গ্ৰন্ত বিগণা সাহিত্য গ্লকাখ 
জগন্নাথ মন্দিৰ বোড় : 
লগাও ২ অসম ঃ 
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প্রকাশক :ঃ 

শ্ৰীউপেন পাল চৌধুৰী : 

গ্ৰন্থ বিপণী সাহিত্য প্রকাশ : 
জগন্নাথ মন্দিৰ ৰোড : 
নগাওঁ £ অসম : 


২০৬, বিধান সৰণী : 
কলিকতা-৬ : 


দাম 2 তিনি টক৷ ঃ 


“শিজকে নিচিনে| মই । তথাপি চিনিছে| 
অনুক্ষণ 
কাৰ এক শব্দহৃান স্বাৰ্থথীন মৰমী পৰশে 


মোৰ চিন্ত, চৰ্চ্চ৷ আৰু ভাবনাক কৰিছে সংহত ৷ 


জানিছো পুথিৱী ঘূৰে; গছে-পাতে 

মৃত্যুৰ নীলিম| 

প্রলেপিত; নীৰৱে নিজমে নিৰ্জ্জনে বিদায় লয় 
প্রতিটি প্রাণীয়ে এই পৃথিৱীৰ 

জাঁনিষ্টে] 

ঘুৰিছেঁ মই আজীৱন আহ্নিক বাধিক 
পৃুথিৱাৰ স’তে, 

বিচাৰি শান্তিৰ নীড় অশান্ত প্ৰাণৰ । 

এদিন বিদায় ল’ম, সন্তৰ্পণে, নিমাতে নিবোলে, 
সেই কথা জানে| ৷ তথাপিও-- 

নিজকে অমৰ ভাবি দুদণ্ডৰ ফুলাঙঁ পদুম 


এই পৃথিৱীত । দুদণ্ডৰ বাবে:......৮” [ জীবীৰেশ্বৰ বৰুৱ| ৷ ] 


এই লিখকৰ অন্য কিতাপ £ 
কক্চযূত 

বালিচন্দ। 

পথ আৰু উপপথ 

খ্ে ছন্দ ( অনুদিত ) 
খেলিমেলি জীৱনৰ মল 
মদ৷।ৰৰে ফুল হেনে| ( বন্ত্র'্হ ) 


=এ5&এট&&% = ভীতি 


5 == নন === স্্পমোলাস্========ত-স্্চু, ময় 


। 


, কম্প, === হহহহহ হৰ মম মজা ভজ এওওএএ ুু 
| 


-_লাজ লাগে ! 

লাজ লাগে এই কিতাপৰ কাহিনীটো কবলৈ ৷ 

অক্লনীল ৷ 

যদি আপুনি কিতাপখন লৈ অশ্লীল বুলি দলিয়াই দিয়ে তাত মোৰ 
কোনে| আক্ষেপ নাই। কাৰণ ই মোৰ প্রাপ্য|--যদি কিতাপখন 
পঢ়ি ব্যক্তিগত ভাবে তিৰস্কাৰ কৰে ব| প্রশংস| কৰে তেন্তে তাক মই 
ক্ৰমে আশীৰ্ববাদ বা অভিশাপ বুলি গ্রহণ কৰিম। কাৰণ কিতাপ 
লিখি মই জনগণৰ প্রশংস| নিবিচাৰে, বিচাৰে কটুক্তিহে। এই 
কিতাপত থক| অশ্লীলত| পাঠক সমাজৰ চাক্ষুষ এক্সৰে’ত ধৰ| পৰিব ই 
ধুৰুপ । সেইবাবেই আমেৰিকাৰ বিখ্যাত উপন্যাস ‘ট্ৰপিক অব 
কেন্সাৰ'’ৰ লিখক হেন্‌ৰী মিলাৰৰ ভাষ্যতে কওঁ--“যি সকলে খুচৰি খুচৰি 
এখন কিতাপৰ মাজৰ অশ্লীল অর্থবোৰহে বিচাৰে মই সেই সকলৰ 
বাবে কিতাপ নিলিখে।। লিখে -ষি সকলে অশ্লীল অর্থবোৰ 
সেই সকলৰ বাবেহে ।” 


॥৫৫) 


এই কিতাপখন ৫০৯ শঙ্কৰাব্বত নগাীরৰ জুৰীয়| নিবাসা বন্ধু 
জ্বল হক আহমদে প্রথম প্রকাশ কৰি উলিয়|ই ‘কক্ষচ্যুত' নামে। 
তেখেতৰ সাহিত্যৰ প্রতি থক| ধাউতিয়ে মোক লিখিবলৈ অনুপ্রেৰণ| 
যোগালে ৷ এ্রতিয়া ৫১৮ শঙ্কৰাব্দ’ আকু কিতাপখনৰ বৃহৎ পৰিবদ্ধিত 
সংস্কৰণ উলিয়াই মোৰ চিৰ-চেনেহৰ পাঁঠিক-পাঠিকাৰ হাতত ২য় সংস্কৰণ 
হিচাপে তুলি দিবলৈ সক্ষম হৈছোঁ নগঁৱৰ গ্ৰন্থবিপণী সাহিত্য প্রকাশৰ 
স্বত্বাধিকাৰ আৰু বন্ধু 3ী উপেন পাল চোধুৰীৰ সৌহাৰ্দ্দত ! তাৰ বাবে 
মই গ্ৰীহক আক ঠ্ৰীচৌধুৰীৰ ওচৰত খ৷নী হলে| ৷ এতিয়ালৈকে মোৰ 
ছপাহোৱ| কিতাপৰ পাণ্ডুলিপি নিজে কৰিব পৰ| ন|ই। হোৱাই 
নোহোৱা|ই কেৱল সেই একেজনী ছোৱালীকে আমনি দিওঁ পাণ্ডুলিপি 
কৰি দিবলৈ ৷ কোনে| আপত্তি নকৰাকৈয়ে সেই শান্ত প্ৰকৃতিৰ 
ছোৱালীজনীয়ে পাণ্ডুলিপিটো] যোগাৰ কৰি দিলে। এয়| আপোনাৰ 
লগত চিনাকী কৰি দিলে|--নাম মিচ. চেলীম| চুলতান| ( জিনু ) ৷ 
তেওঁক ধন্যাবাদৰ বাবে একোকে দিব পৰা| নাহ। এই স্থযোগতে 
আকু তিনিজন বন্ধুৰ নাম উল্লেখ নকৰিলে ভুল কৰ| হব। তেওঁলোক 
হ’ল সূৰ্নৱল্ীী৷ ইনাম ববব|নী, চিত্ত দাস আৰু ধীৰবেন দাস ৷ 


ন্ষম| কৰিব নিশ্চয় 
এই সংস্কৰণত কিতাপখনৰ নাম পৰিবৰ্ত্তন কৰ| হ’ল। ইয়াৰ নতুন 
নামকৰণ ‘বেদন।ৰ বং হেনে] নীলা’ | বেদনাৰ ৰং নীল| হয়নে নহয় 
নাজানে] ;-_কিন্ত্ৰ কোনোব| কবিয়ে মানুহৰ দুখ-বেদন|ৰ ৰং দেখে-_ৰং 
দিয়ে বেদনাৰ ‘নীলা’ বুলি--মৃত্যুনীল ৷ মেটেক| ফুলৰ ৰং বেদনাৰ 
দৰে হেনে| নীলা৷ ৷ হে অনামী কবি! তুমি মোৰ সদ| নমস্ত | 
সেয়েহে সেই অনামী কবিৰ দৰে ময়ে] বেদনাত ৰং সানিলে| নীল|-- 
মেটেকাফুলীয়| ৰং। মোৰ এই কাহিনীৰ ফ্ল’ৰিণজনীৰ অন্তৰ বেদনাত 
থকা-সৰক৷হৈ তাত মামবৰ দৰে ৰং লাগিল ‘নীলা’ হৈ | মোৰ মনে-গঢ়া| 


॥ ৬ 


ফ্ল'বিণজনীৰ দাদৰীখোৱ| জীৱনটোত বেদনাৰ বাদেনে| আৰু কি থাকিব 
পাৰে? কিন্তু, কাশ্মিবীৰ কথা বান্মিয়ে পাহৰিবনে ? পৰিত্যক্ত] আৰু 
বেদনা-বিধূৰ| কাশ্মিৰী জানে| আকৌ উলটি আহিব বান্মিব কাষলৈ---? 
বাটৰ কাষত বৈ ৰৈ যদি মোৰ এই কাহিনীৰ নায়ক বান্মিয়ে কাপশ্মিৰীৰ 
বাবে অপেক্ষণ কৰে--ৰৃথ| অপেক্ষ| কৰ| হব। জীৱনত প্‌|ই হেৰোওৱ| 
বেদন| নোপোৱ| ৰেদনাতকৈ গুৰুতৰ । উজুটি নাখালে জানে৷ 
মাজ্কুহে সাৱধানে খোজ কাঢ়ে...? 


এই কাহিনীত সংশ্লিষ্ট নায়ক-নায়িক| বান্মি, কাশ্মিৰী, ফ্ল’ৰিণ, 
আকু নেপথ্যত জোচেফ, পাল জেহিব, স্বপ্লা, ইঙ্গিত, পএনীল। আৰু 


বাণী৷ আপুনি পাত লুটিয়াই গৈ থাকিলে সিহঁত সকলোৰে লগত 


চিনাকী হব পাৰিব! কিন্তু কোনে| চৰিত্ৰই কোনে| ব্যক্তিগত জীৱনৰ 
বিশ্লেষণ নহয়। কাহিনীও কল্পনাৰ এক ৰঙীন পটহে ৷ ইয়াত 


সঁচাৰ লেশমানে| ন|ই ৷ 


এই সংস্কৰণত মই পাতনি লিখি আপোনাক আমনি নিদিঙঁ। 
আপুনি পঢ়ি অহা লাজ লাগে শব্দৰ পৰাই এই কিতাপৰ আৰম্ভনি। 
তথাপি চাওক--প্রথম সংস্কৰণত মই পাতনি নামে দুআষাৰমান 
লিখিছিলে। নিয়ম ৰক্ষ| কৰি। এতিয়া এই দহবছৰৰ মূৰত প্রথম 
সংক্ষৰণ লুন্স|প্য হোৱাত আপোনাক দুআষাৰ কথা| কোৱাৰ চলেৰে 
আগতে লিখ| কথাখিনি আকে কৈছে৷--“মানুহ যেতিয়| মৰে জীৱনৰ 
ওৰ পৰে; কিন্তু মৰম যেতিয়| মলঙে অনুতাপ আৰু অনুশোচনাই 
জীৱিত কাল-ছোৱাক বিকল কৰি তোলে। মানুহে যেতিয়| জীৱন- 
সংগ্ৰামৰ মাজেদি জীয়াই থাকিব লগীয়| হয়; তেতিয়া ষ্টশ্বৰদন্ত 
ৰূপ-সৌন্দধ্যবোৰ বাস্তৱৰ ক’ল| ছী পৰি নিষ্প্ৰভ হৈ পৰে। মোৰে| 


॥৭৭৪| 


এই কেঁচ| লিখনিৰ কক্ষ্যমৃতৰ মনে-গঢ়া| ফ্লৰিণিজনীৰ জীৱনত তাবে 
এট| উদাহৰণ দাঙি ধৰিবলৈ যত্ন কৰিছিলে।। তাত কিমান দূৰ 
সফলত| লাভ কৰিছে| সকলে| পাঠক-পাঠিকাৰ তুলা-চনীত ধৰ| পৰিব। 
কম্ণ্চ্যুতৰ বিষয়ে অসমৰ শ্ৰেষ্ঠ গল্প লিখক মাননীয় আৰমা দাশে 
কৈছিল-- কিতাপখন ঘটনাবহুল এট| ওঁপন্যাসিক গল্প বুলিয়েই কব 
পাৰি। সি বযিকি নহওক লিখনিৰ মাজেদি এখন সমাঁজৰ আন্ধাৰ 
ফাঁলটেৰ বিষয়ে কিছু বুজিব পাৰি। নায়ক-নায়িকাৰ জাত্য়িত| আৰু 
স্বগ্পাৰ চৰিত্ৰ সম্বন্ধে একে| বুজিব পৰ| নাযায়।’ কিন্তু নায়ক-নায়িকাৰ 


জাতিয়ত| আৰু স্বগ্মাব চৰিত্ৰ বাহুল্য কৰিলে মূল কাহিনীৰ পৰা কিছু 


শআতৰি যোৱ| যেন লাগে! গতিকেই কৰ| নহ’ল। 

কিতাপখন লিখাৰ অনুপ্ৰেৰণ| একপ্রকাৰ বা্মি ফ্ল’ৰিণৰ দৰে কোনে| 
মানুহৰ পৰ| পোৱা বুলি কলেও বঢ়াই কোৱ| নহয়। গতিকে হয়াৰ 
বিষয়বস্তু সম্পূৰ্ণ মনে-সজ| বুলিলেও ভুল হব। কিন্তু, ই কোণনে৷ 
ব্যক্তিৰ সম৷লোচন| নহয় । 

প্রকাশ ভঙ্গীত লিখক চহকী নহয়। তাৰ কাৰণে কোনে| বিশিষ্ 
লিখকৰ দুই এশাৰী বাক্যৰ ওপৰত কলম ঘ'হি চিয়।হী লগে|ৱ| বুলি 
ধৰিলেও অবান্তৰ নহব। ই নিশ্চয় পাঠক-পাঠিকাৰ চাক্ষুষ এক্সৰে'ত 
ধৰ| পৰিব। তাৰ বাবে ক্ষম| বিচাৰিলে৷ ৷ 


কক্ষচ্যুত লিখকৰ প্রথম প্রকাশ হে,পরথম লিখ| নহয়।. গতিকে এই 
প্রথম প্ৰকাশৰ কেঁচ| লিখনিয়ে স্তহ্দদ পাঠক-প৷ঠিক| সকলক আমোদ 
যোগ৷ব পাৰেনে নোৱাৰে কব নোৱাৰে।। তথাপি তেখেত সকলৰ 
ওচৰত প্ৰাৰ্থন| জনাঙঁ যেন কক্ষচ্যুতক চেনেহৰ চকুৰে চায় | ইমানেই ৷’ 


এইখিনিকে প্ৰথম সংস্কৰণৰ ৪৮ পৃষ্ঠাৰ ক্ষুদ্ৰ উপন্যাসখনত লিখ 
হৈছিল। আক তাকে অ|পো৷নাক আঁকৌ৷ কলে৷। আমনি নাপাব 


॥.৮ |} 


ত নহ 


স==লালটিলচন্চ্ৰ- তে=== 


দেই ৷ আমনি বুলি ভাবিলে ক্ষম| কৰিব। ক্ষম| হেনে| স্বৰ্গীয়--ই 
হেনে| স্বৰ্গৰ পব! নামি অহ৷ এজাক শান্ত বৰষুণৰ দৰে শীতল | 
গতিকে মোৰ ভুল ক্ৰটাকে| আপুনি ক্ষম| কবিব ৷ 


এতিয়| আপুনি মই লিখ বেদনাৰ বং হেনমে৷ নীল৷ কিতাপখন হ(তত 
লৈ যি কণ সময় ক্ষতি কৰিম বুলি ভা|বছে তাৰ মূল্য ‘এই কাহিনীত 
নাপাবও পাৰে। হয়তে| ভাবিব পাৰে ভূঞাই অনৰ্থক কিছুমান গ| 
উতল| কৰ| কথ| সজ৷হই-পৰাই ছপ| কৰি পাণক সকলৰ অমুল্য সময় 
ক্ষতি কৰিলে । কওক ।৷ মহ নীবৱে সহা কৰিম। কিন্তু মোক ক্ষম| 
কৰিব। আপোনাক অধিক আমনি নিদি মই মূল কাহিনীটে| 
আপোনাক কওঁ ১--প্রথমেই চাওক--পবৰিবেশটে| চিম্‌ল| চহৰৰ ৷ 


ওখ-চ!পৰ চিম্ল। চহৰথন ৷ 
মাজে মাজে পাইন গছ-- 
গছে গছে বৰফৰ চেক্ৰ| ৷ 


_হাড়কঁপে৷ৱ| জাৰ-- 


আকু কুৱ লী‘ 


মোৰ এই কাহিনাব নায়িক| ফ্ল’ৰিণে ভাব| ঘৰটোৰ বাৰাণ্ডাৰ 
বেলিঙত ধৰি ওখ-চাপৰ চহৰখনৰ ফালে চাই চাই গুণ-গুণ।ই গোৰ 
গীতটি শুনক £ 


‘কিয়নে৷ জীৱন লাগে কোৱ| ! 

মৰম কিয়নে| লাগে কেৱ ৷! 

যদি জীয়াই থকাৰ বাবে 

অকনি পোহৰ লাগে 

অকনি চেনেহ লাগে; 

নাই, নাই কাহ|নিও বিচাৰি নোপোৱ|। 


৷ লম্প 


0" ঘষ্চ && 5 &। শসঘল্দ।। শ্পচ,। ৪ প্ৰ দা এল্ত্ৰ। _ কম স্মল 


গীতটে| আবধ৷| গোৱাকৈয়ে এৰি ফ্ল'ৰিণে বাৰাঙাৰ পৰ| ভিতৰলৈ { অপূৰ্ব স্ৃ্ন্দৰ এই চিম্ল| চহৰখন কুঁৱলীৰ সাগৰত বুৰগৈ আছে দিন 


সোমাই গ’ল। খন্তেক পিচতে অলচটাৰটো পিন্ধি পুণৰ আহি _ দুপৰতে। ওখণচাপৰ ঢিল| পাহাৰবোৰৰ বঙ| নীল| ঘৰবোঁৰ অদূৰতে 
বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ ৰেলিঙত ধৰি দূৰ দিগন্তৰ ফালে চাই চাই পুণৰ _ যেন লীন হৈ গৈছে ৷ সপ্তাহৰ এই জিবণিব দিনটোত চহৰখনেও 
গীতটো আলন্ত কৰিলে-_ যেন খন্তেকৰ বাঁবে কুঁৱলীৰ সাগৰত বুৰ মাৰি জিৰণি লৈছে। সেই 
স্মুযোগতে স্থানীয় টি. বি. হম্পিতালৰ নাচ ক্ল'ৰিণেও জিৰণিৰ দিনটে৷ 
বেদনাৰে ভৰ| মোৰ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাতে বৈ ৰৈ উপভোগ কৰিছে বান্মিৰ আগমণ অপেক্ষ| কৰি! 
জীৱন পাৰলে’ আহি তেতিয়| ৰাতিপুৱাই আৰম্ভ হোৱ| দিনটোৰ প্রায় সাত ঘণ্ট| পাৰহৈ 
অকণি মৰম যাচি গৈছে। অপেক্ষাৰত| ফ্ল’ৰিণৰ হাতৰ ঘড়িত তেতিয়| বাৰ বাজি মাত্ৰ 
অকনি চেনেহ সানি দিল, কেইমিনিট মান প।ৰহৈ যায় ৷ 
নীবলে নিজানে বহি বান্মি স্থানীয় মট্ৰ কাৰখানাত কাম কৰ| এজন দক্ষ কাৰিকৰ। 
সৱ ৰি উচুপি কান্দে] কাৰিকৰি জীৱনৰ জিৰণিৰ আমেজ নাই। সিহঁতৰ দেহবোৰ যেন 
বেদনাৰ বং হেনে| নীলা ! কঠিন পদাৰ্থৰে তৈয়াৰ কৰিছে ভগৱানে ৷ সেইদিন| দেওবাৰ যদিও 
--অ’-‘“‘কিয়নে| মৰম লাগে কোৱ| !’ জকৰী কামব বাবে অতিবিক্ত সময় খাটি কাম কৰিব লগ|৷ হয় 
৬ ওপৰৱালাৰ নিৰ্দ্দেশ মানি। 
কৱি গান্ধিকা নহয়৷ জীৱনৰ অকলশৰীয়া মুহুৰ্ভ কেইটাত বিভিন্ন | বাৰ বজাৰ লগে লগেই বাগ্মি কাৰখানাৰ কাম শেষ কৰি ঘৰলৈ 
কৱরিতাৰ টুকুৰাবোৰ স্তৰ লগাই গাই আত্ম তৃপ্তি লভে | কেতিয়াব| অআহল। অপেক্ষাৰত| ফ্ল’ৰিণে বাম্মিক অহ| দেখি বাৰাণ্ডাৰ পৰ| নামি তাব 
গীত হয়, কেতিষ্লাবা হয় কৱিতাৰ ছন্দ, আৰু কেতিবাব| হয় সেয়ে ঘবলৈ যায়। বাগ্মিয়ে নিজৰ কেঠাত সোমায়েই কাৰখানাৰ সাজষে|ৰ 
জীৱনৰ বেদন| সন| বিননি ৷ সলায়। ফ্ল'বিণেও বাশ্মিক মুখ হাত ধুই টেবুলত সজাই থোৱ| ভাত 


খাবলৈ কৈ কাষৰ বিছনাখনতে খন্তেক বহিল। হতিমধ্যে বাম্মিয়ে মুখ 
হাত ধুই ভাত খাবলৈ বহিল । ফ্ল’ৰিণে বান্মিব ভাত খোৱ| হলেই 
তাইৰ তালৈ যাব লাগে বুলি কৈ কোঠাৰ পৰ| ওলাই যায়। কিন্তু 


নভেম্বৰ মাহ | , বান্মিয়ে ভাত খাই উঠি খন্তেক বিশ্ৰামৰ আশাৰে চুবট এটা জ্বলাই লৈ 
দেওবাৰৰ এদিন দুপৰীয়া ৷ বিছনাখনতে বাগৰ দি আগ-গুৰি নোহোৱ| কিছুমান কথ| ভাবিবলৈ 
ওখ-চাপৰ চিম্ল| চহৰখন ৷ ধৰে-- 

আকাশ মেঘালি | জীয়াই থকাৰ অধিকাৰ জানে| আছে! 

পাইনৰ ফীকে ফীকে কুৱ'লী | মৰিবৰে| জানে| অধিকাৰ নাই ? 

॥ ১০ ॥ ॥১১ ॥ 


জীৱনটো| জীয়াই থকাব বাবেই নেকি ? 
জীয়াই থাকিবৰ বাবেই নেকি জীৱনটো| ? 
এতিয়া| জীয়াই আছো|, এদিন মৰিব লাগিব !৷ 
এয়েই জীৱন, 

কিছুমান খেলি মেলি, 

আৰু কিছুমান শৃঙ্গল| ৷ 

তাৰ মাজতেই জীৱনটো| লুকাই থাকে৷ 


সৰু এটি কোঠালী ৷ 

বিশৃঙ্খল । 

তাঁৰ অতি ওচৰতে কফ্ল'বিণ আকু স্বগ্ন| থকা সৰু ভাৰাটীয়| ঘৰটো ৷ 
ফ্ল'বিণ চিম্‌লাৰ ঢি. বি. হস্পিতালৰ নাৰ্চ৷ স্বগ্াও থাকে ফ্ল’বিণৰ 
লগতে । সেই অঞ্চলৰ সকলোৱেই স্বপ্নাক ফ্ল’ৰিণৰ জীয়েক বুলি 
জানে। অবৈধ। কফ্র’ৰিণেও স্বপ্মাৰ সম্বন্ধে জ৷|নিব খোজ| মানুহবে|ৰৰ 
আগত নিজৰ জীয়েক বুলিয়েই চিনাকী দিয়ে । 


ফ্ল'ৰিণে স্বগ্ল'ক লগত ৰাখি চিম্‌ল| চহৰৰ টি.বি. হস্পিতালত চাকৰি 
কৰাৰ কেইবছৰ মানৰ পিচতেই বান্মিক লগ পায় টি. বি. ৰোগৰ ৰোগী 
ৰূপে । ৰোগী হৈ বাগ্মি টি. বি. হস্পিতালত থকাৰে পৰ| ফ্ল’ৰিণৰ 
অনুৰাগ জন্মে বান্মিব প্রতি। ৰোগী বুলিয়েই হওক বা ব্যক্তিগত 
অভিৰুচিৰ বাবেই হওক ফ্ল’ৰিণে বান্মিক মৰম কৰে, এজনী নাৰ্চে 
এজন ৰোগীক যিমানখিনি মৰম বা শুশ্ৰাষ| কৰিব লাগে তাতকৈ বহুত 


বেছি মবম কৰে। হৃস্পিতালৰ নিয়ম অমান্য কৰি হলেও ফ্ল’বিণে 


বান্মিৰ কাষত থাকি কথা| পাতে সময় আৰু স্নথুবিষ৷ উলিয়াই ৷ 
॥ ১২ ॥ 


এই দৰেই পৰস্পৰৰ ম্ৰম চেনেহ বিনিময়ৰ মাজেদিয়েই এটা বছৰ 
পাৰ হৈ যায়। সেই বছৰৰ শেষত এদিন কৰ্ভৃপক্ষই বান্মিক আৰোগ্য 
হোৱ| বুলি কৈ হম্পিতালৰ ৰোগ-শয্যাৰ পৰ| মুক্তি দিলে। বান্মিয়েও 
তাত থকাৰ প্রয়োজন নথক| বুলি ভাবি লগে লগেই জ্রস্পিতাল ত্যাগ 
কৰি ওলাই আহিল। আনহাতে ফ্ল’বিণিক হতাশাই আৱৰি ধৰিলে-- 
বান্মি আৰোগ্য হোৱাব বাবে নহয়। আবে|গ্য হৈ আঁতৰি যোৱাৰ বাবেহে ৷ 
আকাশী সবগ যেন ভাঙি পৰিল-_ 

বিবুদ্ধি হ’ল ফ্ল’ৰিণ ৷ 

কি কবিব এতিয়| ! বান্মিক ক্ল’ৰিণে কেনেকৈ পাবহৈ যোৱ| বছৰবোবৰ 
দৰে সদায় ওচৰতে পাই থাকিব! ভাবিছিল,--বাণ্মিয়ে তাঁইক 
ভালপো৷ৰ| যাচিব, সম্ভৱ হলে বাশ্মিব লগত তাইৰ বৈধ ভাবে বিয়| হব৷ 
সামাজিক প্রথাৰে বিয়| হব। 

সকলোৱে বিয়| বুলি আনন্দ কৰিব! 

কিন্তু নহ’ল৷ ভালপোৱাৰ পাতনি মেলিবলৈ নৌপাওঁতেই বান্মিয়ে 
বিদায় ললে। এৰাঁ, ফ্ল’বিণে বান্মিব জীৱনত নিজকে উৰ্চ্চগাঁ কৰিবলৈ 
নৌপাওঁতেই বিদায় দিবলগীয়| হ'ল । সচাকৈয়ে বিদায়ে সদায় বেদন| 
দিয়ে ! 

বেদনাই কাৰে| মৰম নিবিচাৰে ৷ 

ইয়াৰ ৰং হেনে নীল৷ ৷ 

মৃত্যু নীল| ! 

মেটেক| ফুলৰ ৰং 

বেদনাব ৰঙৰ দৰে নীল| ৷ 

মৃত্যু নীল ! 


বান্মি গুছি গ’ল হস্পিতাল এৰি ৷ ব্যথ৷ আৰু বেদনাৰে ভৰ| অন্তৰেৰে 
ফ্ল'ৰিণে কমত পুণৰ মনোযোগ দিলে। ফ্ৰ’ৰিণব ত্ৰিশ বছৰ বয়সৰ 


॥ ৩১৩ | 


ভাৰ মম ভ = 7; ==) = লি পল মাপ পায়ো পস্পল্্্স্ন়ল্দ্য়াচ অজ 


লগত আকু এবছৰ এমাহ যোগ হ'ল। মনোবেদনাত ভাগৰি পৰিছিল 


ফ্ল’ৰিণ এবছৰৰ ভিতৰতে ৷ জীৱনত নোপোৱাতকৈ পাই হেৰোওৰা দুখ 
সচাকৈয়ে দুৰ্বযহ ৷ কিন্তু নোপোৱাটো| নোপোৱাৰ বেদন| কি ? তাক 
জানে| বুজে ? দ্রৰভাগ্যহে ৷ বেদন| নহয় । 

সৌভাগ্য ফিৰিল ৷ 

বেদনাই বিদায় ললে ! সেয়েহে প্ৰেমিক কবি মীৰ্জ্জা গালিবে কৈছিল--- 
“মোহাববত মে নহী হাঁয় ফ'ক 

জীনে ওৰ মৰনেক|-- 

উসীকো| দেখকৰ জীতে হেঁ 

জিন্‌ কাফেৰ পে দম শিকালে ৷” 

“জ্ৰৈম ভালপোৱাৰ ক্ষেত্ৰত জীৱন মবণৰ কোনে| প্ৰভেদ নাই! 


মৃত্যুব দুৱাৰ মুখত থিয় হোৱ| এজন বিধন্মী ( কাফেব ) প্ৰেমিকেও 


প্ৰেমিকাক দেখিলে জী উঠে ৷” 


ফ্ল”ৰিণৰে| মৰ| মন জী উঠিছিল প্ৰেমিক বাঞ্মিক পুণব কফিৰ|ই পাই । 
মাত্র এটা বছৰ মৌন-মূক-নীৰব হৈ থকা| ফ্ল’ৰিণৰ মুখত কথা|, হাঁহি 
আৰু আনন্দ জিলিকি উঠিল। ফ্ল’ৰিণ থক| ঘৰটোব কাষৰে সৰু ঘৰ 
এটাৰ কোঠা এটা ভাৰ| কৰি তাতে বাশ্মি আছেহি। ফ্ল’ৰিণে বান্মিক 
পাই জীৱনটোৱেই সাৰ্থক বুলি ভাবিলে-- ৷ 

এৰব|; 

মৰমে মাতে, 

চেনেহে ৰিঙিয়|য় !! 

ভালপোৱাই ভালপোৱা বিচাৰে ৷৷৷ 


_ সময়ৰ স্মুবিধা উলিয়াই ফ্ল’ৰিণে বাস্মিব লগত জীৱনৰ অতীত বৰ্তমান 
আৰু ভৱিষ্যতৰ কথা| পাতে। বাম্মিও ফ্ল’ৰিণৰ তালৈ অ৷ছে, কুথ|] 


॥ ১৪ ৷ 


প।তে, স্বপ্নখৰ লগতে| ৷ আড্ড| জমে। ফ্ৰ’বিণে বান্মিক স্বপ্নাৰ পৰ] 


সদায় আঁতৰত ৰাখিবলৈ বিছাৰে। বাশ্মিক্ল'ৰিণ আলোচনাত সদায় 
ফ্ল’ৰিণে ‘স্বপ্না-প্রসঙ্গ’ স্থগিত ৰাখে ৷ আত্মতুঞ্জিৰ বাবে সদায় ব্যক্তি 
কেন্দ্ৰিক আলে৷চন| চলে ৷ ইয়াৰ মাজত স্বপ্নাৰ কথা ক্ুলিয়ায় ক্ল'ৰিণে ৷ 
কাবণ স্বগ্মাৰ জীৱনত যৌৱনৰ জোৱাৰ আছে। উচ্ছল জোৱাৰ ! 
ফ্ল'ৰিণৰ ষৌৱনৰ জোৱাৰ ভাট| হৈ আহিছে। কিন্তু স্বগ্নাই বান্মিক 
ভালপোৱাৰ ভার দেখুৱাই চিঠি-পত্ৰৰ আদান-প্ৰদান কৰি আছে 
ফ্ল’বিণৰ অজ্ঞাতে ৷ ফ্ৰ'ৰিণে ভাবে--বান্মিৰ আজৰি পৰত ফ্ৰ’ৰিণৰ ঘৰলৈ 
সদায় অহা-যোধা| কৰি আছে। ভাল পায় ক্ল'ৰিণক ৷ তাৰেই স্থবিধা 
লৈ ফ্ল’ৰিণে বাশ্মিব খোৱ|-বোৱাৰ দায়িত্ব ললে! যত্ন সহকাৰে বাম্মিৰ 
খোৱাত তদাৰক কৰ| হ’ল ক্ল’বিণে | সিইত দুয়োজনীৰে মৰম চেনেহ 
পাই বান্মিৰ আপত্তি কৰিবলগীয়| একে| নাছিল ৷ 


কাশ্মিৰীক বিদায় দিলে বাশ্মিয়ে ৷ 

বিদায়ৰ বেদন|ত ভাগৰি পৰিছিল ষোড়শী কাশ্মিবী জনী ৷ --তাই 
ভাবিছিল বাগ্মিয়ে কাশ্মিবীক পত্নী হিচাপেই ৰাখিব। 

--তাইৰ দাদৰীখোৰ| জীৱনটো বাগ্মিব শুশ্ৰাষাতে কটাব বুলি ভাবিছিল! 
ফ্ল'ৰিণ নামেৰে বিগত-যোৌৱন| এই জনী তিৰোতাৰ সান্নিধ্যই যে তাইক 
মৰমৰ বাবুদ| বান্মিৰ মৰমৰ পৰিধিৰ পৰ| কক্ষচ্যুত কৰাঁব, ভব| নাছিল 
কাশ্মিবীয়ে। বহু বেদন| বুকুত বান্ধি কাশ্মিৰী গুছি গ’ল। - তাৰ 
খালি ঠাই পূৰ কৰিলে স্বপ্নাক শিখণ্ডী কৰি বিগত-যৌৱনা| ফ্ল’বিণ 
নামৰ তিৰোত৷| জনীয়ে ৷ 


ৰ ৰ: ন 


ঃ বাবুদ| ! 
£ কি কাশ্মিৰী ! 


£ মই গলে আপোনাৰ যে বহুত অস্থবিধা হব! বখোৱ|-বোৱাত 
অনিয়ম হব ! 
£ মই হোটেলত খাম কাশ্মিৰী ! 
£ মইতে]| আপোন্মাৰ পৰা| দন্মহ| লোৱ।৷ নাই! 
£ নাই ! 
ত মোৰ খোৱাৰ বাবেতে| বেছি খৰচ নহয়! 
ত নহয় ! 
£ ময়েই উলব কাম কৰি পোৱা টকা আপোনাক খবচৰ বাবে দিওঁ । 
: মোক লাজ দিছা কাশ্মিৰী ! 
হ: নাই নাই বাবুদ৷ ! মোক আশয় লাগে। মোক খেদি নিদিব 
বাবুদ| | মই ! মোৰ যে.....মোব যে...” কব নোৱাৰি মুখত হাত 
দি কাশ্মিবীয়ে কান্দিলে । স্বগ্বাৰ এখন ফটো আগত লৈ চাই থকাৰ 
ব্যস্ততাৰে বাগ্মিয়ে সন্মুখত থক| উক বেৰথনৰ ফালে চাই থাকিল 
নিশ্চল হৈ ৷ কাগ্মিৰীয়ে কি কৈছিল নুশুনিলে ৷ 
কাখি্মিৰীয়ে আশ্রয় বিচাৰিছিল-_ 
সি নুশুনিলে ৷ 
কা!শ্মৰীৰ দেহৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ কথাও কৈছিল-- 
সি নুশুনিলে ৷ 
তাই লে বাগ্মিৰ অন্ববিধ| ক্ব--- 
বাৰে বাৰে কৈছিল কাশ্মিৰীয়ে--সিহঁত দুটাৰ মাজলৈ নতুন আলহী 
অহাৰ কথা-ঁ- [] 
সি নুশুনিলে ৷ 
শুনিলে কেৱল কাযৰ ঘৰটোৰ পৰা স্বপ্না আৰু ফ্ল'ৰিণৰ হীহিবোৰ ৷ 
স্বগ্লুৰি কেইজনম|ণ সহপাঠী অহাৰ বাবে ঘৰখনত ‘আলহী আপ্যায়৭ 
পৰ্ব্বৰ’ পিচত নান| কথাৰ আলো|চনা চলে। 
হীহিবোৰ তাৰে ঢুঁকুৰা। 
টুকুৰাৰ জন্্‌জননি বান্মিয়ে শুনিছিল। 


॥ ১৬ 


সেই হঁহিবেোৰ কাগ্মিৰীৰ বুকুত শিল পৰব| যেন লাগিছিল। কাৰখানাৰ 
সাজযোৰ পিঞ্ধি বান্মি ওলাই গৈছিল। ত্যাগৰ বেদনাত মুমূ্যু হৈ 
কাশ্মিৰীয়ে কান্দি কান্দি মজির়! তিয়!হ'ছিল বিদায়ৰ বেদনাত ? 
কান্দি কান্দি; 
চকুলে| টুকি টুকি; 
মজিয়াত ৰং সাঁনিছিল। 
কোনেও নেদেখ] ৰং-- 
বেদনাৰ স্মৃতিভৰ| বং । 
আজিয়েই কাশ্মিৰী যাবগৈ ল৷গিব ৷ কলৈ যাব ? আগৰে পৰাতে| 
তাই যোৱাৰ কথ| ভব| না|ছিল। ভাবিছিল--জীৱনত নানান ঘাত 
প্ৰতিঘাত খাই ঘুৰি ফুৰি এজন পুৰুষৰ কাষত আশ্রয় পাইছিল আছিল 
স্নুঠম দেহটোৰ বিনিময়ত ৷ 

ভাবিছিল দেহৰ সম্বন্ধ ঘটিল যেতিয়া জীৱনটোৰ বাবেই আশয়ব থল 
পালে কাশ্মিৰীয়ে ৷ --ভাবিছিল সৰু এখন সংসাৰ পাতিবলৈ সক্ষম 
হৈছে কাশ্মিৰীজনী। বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ মহিম| বুজিব নোৱাৰিলে 
কাগ্মিৰীয়ে। কাচেৰে সজ| ঘৰ জনজনাই খহি পৰিল:..... সৰু এট 
টুকুৰ| চিন হৈ পৰি ৰ’ল কাশ্মিৰীৰ দেহৰ কোনে| এক অংশত ৷ 

ভঙ| কী৷চব টুকুৰাৰে জানে| জীৱন জিলিকাব পাৰি ! 

এটুকুৰ। ভঙাঁ কীচ ! 

হয়তে| এদিন জিলিকি উঠিব৷ 

হয়তোব| শিল হৈ পৰি ৰ’ব বাটৰ কাযত:.....-. 


আকৌ বাবুদাক পোৱাৰ বহুতে| আশ| বুকুত বান্ধি ওল৷ই গ’ল 
কাশ্মিৰী । কোনে| নিদ্দিফ্য গ'ইব পৰ| অহা নাছিল কাশ্মিৰী ফিৰি 


॥ ১৭ ॥ 


যাবলৈ। তাইক উদ্ধাৰ কৰিছিল বান্মিয়ে কোনে| এক অখ্যাত ঠাইৰ 
এক অনামী গলিব চেপত থক| এটি সৰু জুপুৰীত বাসকৰ|, কক্ষ 
কো৷ট্ৰাগত আৰু প্ৰৌঢ়া। এজনী নাৰীৰ করলৰ পৰ|। কাশ্মিৰী নামৰ 
ছোৱালীজনীক ন্লতুন বিচাৰি ফুৰ| বান্মিব ওচৰত টকাৰ বিনিময়ত 
বজাৰৰ ছাগলী-পোৱ|লী বেচাৰ দৰে বেচিছিল সেই গলিৰ কুটিৰবাসিনী | 
ৰুক্ষা প্রৌঢ়াই ৷ 


মুখত মৰম সন| মাতেৰে 
কপালত চন্দনৰ ফৌটেৰে 
সতী, কৃষ্ণদাসীৰ গান্ভীৰ্য্যেৰে 
সেই বুদ্ধ৷ই নগৰে চহৰে-_ 
বাঢে পথে ঘৰে ঘৰে 
ভিক্ষাৰ জোলোঙা লৈ 
ভিক্ষ] কৰে এমুঠি অন্নৰ; 
অজুহাত নাৰী সংগ্ৰহৰ ;-- 
অবৈধ সংস্থান দাত্ৰী 
কামদেৰী ফুৰে ঘৰে ঘৰে, 
কোনো| অচিন ক্ষুধাৰ তৃপ্তি গোটাই" ""'" 
এয়ে সেই বৃদ্ধা। কাশ্মিৰীৰ আশ্রয় আধাৰ | 
কা্মিৰীক আঁতৰোৱাৰ তৃপ্ডিত ক্ল'ৰিণে নিজেই এবাৰ হীহিলে ৷ 
বাৰ্ম্মিক কাষত ৰাখি অব্যক্ত বেদনাবোৰ এক দুইকৈ কৈ যাব পৰাব 
তৃপ্ডিত আত্মহাৰা হ'ল। কিন্তু স্বগ্না ! স্বগা! 


আৰু এ বছৰ পাৰ হৈ গ’ল। 


/ বাৰ্লি ? 


ৰ ১৮ ॥ 


ত কিচ্িফাৰ? 

£ আজি তোমাক এটা কথা| কওঁ ৷ তুমি বেয়| পাব| নেকি +? 

ঃ কথাটো আগতে কোৱ| ৷ ভাল বেয়াৰ বিচাৰ পিচত কবিম। 
কথ|।কৈ বাস্মিয়ে চুৰট এটা জ্বলাই ফ্ল'ৰিণৰ ফালে চাই চুৰুটৰ ধেৱাবোৰ 
এবি দিলে ক্ল’ৰিণৰ বুকুখনৰ ফালে । চুৰটৰ ধেৱাৰ কুণ্ডলীৰ মাজত 
‘ষেন ক্ল’ৰিণ লুকাই পৰিল খন্তেকলৈ ৷ ফ্ল’ৰিণে ধেঁ৷ৱাবোঁৰ শাৰীখনৰ 
শঅচলেৰে বিচি দি কয়--_ 

3 বাস্মি! শুন|-- 

3 কোৱব৷ ৷! 

£ তোমাকে মই মৰম কৰি আহিছোঁ, তোমাৰ লগত হস্পিতালত 
চিনাকী হোৱাৰে পৰা, আৰু তুমিও আজি মোৰ আৰু স্বপ্মাৰ মৰমৰ 
মাজত সোমাই পৰিল| অবাধে। তুমি ইমান স্কুন্দৰ,‘....!! ইমান 
স্মুন্দৰ কিয় ? 

ত কোৱ| চিধ্টাব! আচল কথাটে|৷। অলঙ্কাৰ লগাব নালাগে। 

2 অলঙ্কাৰ ? নহয় বাস্মি! তুমি নুবুজিব, তোমাৰ কাৰণে মই 
অলঙ্কাৰেই নহয়, আৰু কিব| অমূল্য সম্পদে লগাব পাৰে| ৷ 

3 কোৱ| চিফ্টাৰ ! কি কথা| ? 

আগ্হাথিিত হৈ বাৰ্ম্মিয়ে ফ্ল'ৰিণৰ ফালে চাই থাকিল অপলক দৃষ্টিৰে | 
ফ্ল'ৰিণে হীহিৰ বেল অলপ ৰঙচুৱা ওঁঠ দুটাত সানিলৈ কাষ চাপি 
আহি ক’লে-- 

£ শুন|--আজি তোমাক সকলে| কথ| কম বাশ্মি! যি কথ| আজি 
এবছৰে তোমাক কোৱ| নাই সেই কথ| আজি কম। শুনি তুমি 
হয়তে| ভাবিবা--স্বাৰ্থৰ কাৰণে, আনত্মতুষ্ঠিৰ কাৰণে নাৰীয়ে এজন 
'পৰ-পুৰুষক কেনেকৈ মৰম চেনেহ কৰিব পাৰে বুলি। অৱশ্যে ই সত্য । 
মোৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেই তোমাক মৰম চেনেহ আৰু শুআাষ। কৰি স্বগ্ন| 
আৰু মোৰ মাজত তোমাক আমাৰ ঘৰৰ তৃতীয়জন কৰিবৰ ইচ্ছ| 
কৰে। বার্ল্মি! তুমি কি ভাব| ? 


॥ ১৯ | 


উত্তৰৰ আশাত ফ্ল'ৰিণে বার্ম্মিৰ ফালে অপলক নেত্ৰেচাই থাকে। বাসন্মিয়ে 
চুবটটোত হোপ| এট| মাৰি ধেৱাবোৰ পুণৰ ফ্ল’ৰিণৰ মুখৰ ফলে এৰি 
দিয়ে। খহি যোৱা বুকুৰ শাৰীখন ফ্ৰ’বিণে মব্ণাল সদৃশ আঙুলি 
দুটাৰে চেপি ধৰি তুলি লয়। গাৰ আকু মনৰ চঞ্চলত| হেতু পুণৰ 
খহি পৰে। শাৰীখনে বান্মিৰ ৰঙচুৱ| লুভায়| চকুদুটাৰ দৃষ্টি আকণ 
কৰে। বাশ্মিয়ে হাতৰ চুবটৰ ঢুকুৰাটে| পেল।ই দি চকিতে আঁউজি 
মেঞ্জৰ ওপৰত ভৰি দুটা তুলি ফ্ল’ৰিণৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ ভাবে । চুৰ্ট্ৰ 
ধেৱাবোৰে তেতিয়াও কোঠাৰ ভিতৰতে বিহাৰ কৰিছে। কাষৰ 
‘ড্রেচিং গ্লাচ’ খনৰ আগত ধে৷ৱাবোৰ নীল| আকাশৰ বগা ডাৱৰৰ দৰে 
লাগিছিল ৷ কফ্ল’ৰিণে বান্মিলৈ চাই ব্যণ্ৰহৈ পুণৰ কয়-- 

: বান্মি! 

£ কোৱ| চিন্টাৰ ! বৰ ব্যএ হৈছ| নহয় ? 

ঃ ব্যএ ? শিশ্চয়| 

লগে লগে ক্ল’বিণ বান্মিৰ অতি ওচৰ চাপি যায়। বাম্মিয়ে পুণৰ এটা 
চূৰট জ্বলাই, ক্ল’ৰিণে ক’লে-- 

£ তুমি খুব চিগাৰেট খোৱ৷| বান্মি! চিগাৰেট খাবলৈ এৰ| ৷ ই তোমাৰ 
নীল| চকু দুটা ৰঙা কৰি পেলাইছে! 

$ আৰু মদ ? 


হং ম্‌দতে| তুমি এৰিব নোৱাৰ৷ ; মই জানে| ৷ কিন্তু, তুমি খু-উ-ব 


ভুল কৰিছা] মদ খাই ! আগৰ কথ| এবাৰ ভাবি চোৱাছোন ! 

: চিফ্টাৰ, চিগাৰেট মোৰ বন্ধু আৰু মদ ! মদ মোৰ পত্নী, ওয়াইফ ! 

ঃ ছিঃ তুমি এইবোৰ কি কথা কৈছ ? 

: স্বগ্দা ক’ত ? আজি দেওবাৰ নহয় ? 

: তাই কলেজলৈ গৈছে। কিবা ফাংচন আছে। দিয়া বান্মি মোৰ 
কথ|ৰ উত্তৰ’ | 

বা্মি নীৰৱে থাকে। বহুপৰ পাৰহৈ যায়, মেজত থকা ব’ল্ডগ'ল্ড 
‘ট|ইমপিচটে|’ত ৷ বাপ্মিৰ নীৰৱত| লক্ষ্য কৰি ফ্ল'ৰিণে পুণৰ কয়-- 


॥ €০ 


ঃ কোৱ| বান্মি! তুমি কি ভাব| মোৰ কথ| ? তোমাক খুউব 
ভাল লাগে, তোমাক কোন হিতসাধকে মোৰ কাষলৈ আমনি দিলে 
কব নোৱাৰে| বান্মি! আৰু মোৰে অত্যন্ত প্ৰয়োজন আছিল ঠিক 
তোমাৰ দৰে অতি অকলশবীয়৷ মানুহ এজনৰ ৷ ৰ 

£ প্রয়োজন থাকিলে পায়, তাত মোৰ কোনো আপত্তি নাই চিফ্টাৰ ৷ 
কিন্তু স্বগ্নাৰ উক্তিৰ প্ৰয়োজন আছিল এই ক্ষেত্রত ৷” 


ফ্ৰ’ৰিণে চিঞৰৰ দৰে কৈ উঠিল। লগে লগেই যেন অলপ পিছুৱাই 
গ’ল ফ্ৰ’'বিণ। বান্মিয়ে একে| বুজিব নোৱাৰি ক্ল’ৰিণৰ ফালে চাই 
থ।কি কয়--- 

£ ও, স্বগ|া ! স্বপ্নাই মোক ভাল পায় চিফ্টাৰ ৷ তুমি নাজান| ! স্বগ্নাই 
মোক নিজতকৈও বেছি ভাল পায়। খুউব কম সময়ৰ ভিতৰতে স্বগ্মাৰ 
দৰে স্নন্দৰী শিক্ষিত| গাভৰুজনীয়ে মোক ভালপাই পেলালে ! 

2 স্বগ্পাই তোমাক ভাল পায়.'''''''? 

অসংলগ্ন ইাহিৰে কোঠাটেো| ভৰাই পেলালে ক্ল’ৰিণে আৰু অৱজ্ঞাৰ 
দৃগ্তিৰে চাই থাকিল বান্মিব ফালে। বান্মিয়ে হতবাক হৈ ফ্ল'ৰিণৰ 
উত্তৰলৈ অপেক্ষা কৰিলে। ফ্ল'ৰিণে ক’লে-- 

£ মই নাজানে| বান্মি! স্বপ্ন| তোমাৰ কিমান ওচৰ চাপিছে! 

; স্বগ্না ? স্বগ্না মোৰ খুউ-ব ওচৰ চাপিছে চিফ্টাৰ! তুমি নুবুজিব| 
সহজে ! স্বগ্ন৷ আধুনিকা| ৷! তুমি জানে| জান| চিফ্কাৰ !! 

ঃ মই খু-উ-ব জানে| তাই শিক্ষিত৷ আকু স্থন্দৰী বুলি! কিন্তু ৷ 

ত অৰ্থাৎ] 

£ স্বগ্মাক জানে| তুমি চিনি পাইছা বাম ? 

* ভাবানল্তৰ পগ্ম ! ৰি 

£ অবান্তৰ নহয় বান্মি! 

ঃ স্বপ্ন| মোৰ খুউ-ব ওচৰ চাপিছে। মই ভাবো--তাইৰ মৰম মিহলি 
অন্তৰখন মে|ৰ বাদে অন্যৰ কৰণে ৰখ| নাই। 


1২১. 


: ভুল! ভুল কৰিছ| তুমি বান্মি! তুমি নাজান|.‘‘এন্ধাৰে মানুহক 


কিমান সহায় কৰে! 

উলত্তেজনাত ফ্ল’ৰিণ যেন ভাগৰি পৰিছে। কিছু সময়ৰ বিৰতিৰ পিচত 
পুনৰ কয়-_ ‘ 

: তুমি মোৰ ঘৰত কিমান নিশা কটাইছ| বান্মি ? 

৫ বহু নিশ] ৷ 


৫ সেই নিশাবোৰৰ ভিতৰত তুমি স্বপ্মাৰ মৰম কিমান পাইছিল| ? 
£ বহুত! বহুত মৰম আৰু চেনেহ পাইছিলে| !! তুমি নুবুজিব| 
চিফ্টাৰ ! 


ফ্ল’ৰিণ কিছুসময় বুদ্ধিহীন হৈ বৈ গ’ল কথ| নোকোৱাকৈ ৷ শেষত 
বাগ্মিয়ে ক’লে-- 

? কিয়, তোম|ব বিশ্বাস নহয় নেকি ? 

£ তুমি মদ খোৱ| ? 

ঃ খাওঁ! 

১ নিচা লাগে মদ খালে ? ! 

£ অবাঞ্চিত আৰু অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্নৰ উত্তৰ নিদিঙঁ ক্ল’বিণ ! 

বাঞ্চিত! চিৰবাঞ্চিত এই প্রশ্ন। তুমি মদ খোৱাৰ লগত স্রপ্ন 
আৰু মোৰ জীৱনৰ একোটা বিৰাট প্রশ্ন লুকাই আছে। 

* জীৱনৰ প্রশ্ন ? 

£ মদ খালে নিচ|ঁ লাগে। মই জানে| ৷ তুমি মদ থাই মোৰ কেোঠালীত 
বাতি পৰি থাকা| । ময়ে] ৰাখি থওঁ ক’ববাত নিচা লাগি অলিয়ে- 
গলিয়ে, খালে-ডোঙে পৰি থাকা| বুলি। তুমিয়েইতেো| কোৱা ৷--“টক৷| 
মদ আৰু মাইকী” হলেই তুমি তোমাৰ জীৱনৰ দিনবোৰ কটাই দিব 
পৰি| বুলি। 

ওঁ, ই মোঁৰ লক্ষ্য । মদ মই খাওঁ; টক| পাওঁ কাৰখানাত কাম কৰি, 

মিচ স্বগ্নাক পাওঁ মোৰ [ত মতে। আগতে স্বগ্রাৰ ঠাইত 


॥ =<২ | 


আছিল সেই আজলী কাশ্মিৰী জনী ! মোৰ কিহৰ অভাব চিফ্টাৰ ? 
কোৱর| মই এই দুনীয়াত স্বখী নহয় বুলি ? 

ঃ সশ্বগাই তোমাক ঘিণ কৰে বাশ্মি। তুমি স্বপ্নাৰ কথ| নাভাবিব| ৷ 
তাই স্থান-কাল-পাত্ৰৰ ভেদাভেদ বুজে ৷ তাই মূখ, নহয় বাপ্মি ! 


বাগ্মিয়ে ঠাটাৰ স্তৰত হীঁহি ফ্ীৰিণৰ ফালে চালে! ফ্ল'ৰিণে খং 
প্রশমিত কৰাৰ চেফ্টাৰে ক’লে-- 

£ ঠ|[ট্ৰ।ৰে মোক পৰাজয় কৰিব নোৱাৰিব| বাগ্মি! 

£ ঠাট| নহয় ফ্ল’'ৰিণ ! ই তোমাৰ বুজাত ভূল হ’ল! ভুল নুবুজিব৷|। 
কিছুসময় নীবৱে থাকিল ফ্ল'ৰিণ। প্রত্যয়ৰ স্থৰত পুন্রকূপি কয় 
ফ্ল'বিণে-_ 
ঃ তুমি মদ খোৱা বাশ্মি! মদাহী বুলি কয় মদখোৱ| মানুহক । আৰু 
মদ্‌ খালে নিচ| লাগে--হিতাহিত জ্ঞান হেৰায়। এইবোৰ মই 
ভালকৈয়ে জানে৷ ৷ 


= পুনৰ ঠাট্াৰ স্থৃবত বান্মিয়ে কয়-_ 


৫ আৰু কি হয় মদ খালে ? 
ত নহয়, একে] নহয় ! তুমি মদ খাই ৰাতি মোৰ তাত থাক| ৷--কি হয় 
জান| ? নাজান|। মই জানে| কি হয়। তোমাৰ নিচাৰ ৰাগীত 
প্রয়োজনৰ অভাববোঁৰ ময়েই পুৰাওঁ। তোমাৰ নিচাযুক্ত ৰাতিৰ লগৰী 
হৈ ৰাতিক বিদায় দিওঁ.-*। তুমি নিচাৰ চকুৰে দেখ|--তোম৷ৰ সেই 
শুশ্যযাকাবিণী তোমাৰ মানসী স্বপ্নাৰ বাদে আন কোনে| নহয় বুলি ৷ 
মদ খাই বহুতে| মানুহে ভুল কৰে,‘ ‘তুমি মদ খোঁৱ|”-্বপ্ন৷ শুই 
থাকে--আৰু মই থাকে| তোমাৰ প্রয়োজনৰ বাবে উজাগৰে'--** । 
ঃ তুমি কি বকিছা| ৷ 
; প্ৰলাপ নহয়, বাঁশ্মি! ই মোৰ জীৱনৰ উক্তি। স্বগ্নাই তোমাক 
ভাল পায় বুলি মই জানে|! কিন্তু মোতকৈ বেছি নহয় তাইৰ 
ভালপোৱ| ৷ তাই তোমাৰ ৰূপ ভাল পায়, কিন্তু, এনে চৰিত্ৰৰ 


॥ ২৩ ॥ 


মানুহটোলৈ তাই ভয় ,কৰে। ভয় কৰে তাই তোমাৰ হাতত ধৰ| 
দিবলৈ। তুমি মোৰ! স্বগ্লাৰ নহয়। স্বগাৰ প্রেম তোমৰি কাবণে 
নহয় । মোৰ তোমাৰ ওপৰত অধিকাৰ আছে ভালপোৱাৰ ! জান| ! 
তুমি মোৰ "জীৱনৰ দ্বিতীয় পুৰুষ ৷ 


2 চিহ্াৰ ! 
বাগ্মিয়ে বিডন্বনাৰে চিঞৰি কয়। ফ্ল'ৰিণে বান্মিব কাষলৈ গৈ গাত হাত 
রিকয়ল 


£ নহয় বান্মি! মোক ফ্ল'ৰিণ বুলি কোৱা৷ ডালিং.-‘প্ৰিয়। -** ৷ 
মই...মই এই মাতষ৷ৰৰ কাৰণে পুথিৱীত নিচেই দুখীয়| বান্মি। তুনি 
মোক প্ৰিয়া বুলি কোৱ| ৷ তুমি স্বগ্মাৰ নহয়; মোৰ। ময়ে] আনৰ 
শহয়, তোমৰ.‘ | 

£ তুমি মোৰ চিফ্টাব ফ্ল'ৰিণ। তুমি মোক মৃত্যুককুণ্ডৰ পৰ| জীয়াই 
তুলিছিল| ৷ তুমি মোক নতুন জন্ম দিছিল| ৷ কিয় আকো মোক হত্য| 
কৰিবলৈ আহিছ! ? 


: হত্য| ? নহয় বাগ্মি। তোমাক জীয়াই তুলিলে| কেৱল মোৰ স্বাৰ্থৰ ৷ 


কাৰণে । তুমি নাভাবিব| মই পাষাণী হৈ নাৰ্চ হৈছে| বুলি৷ যি নাচ 
হয় সিইতৰ অন্তৰ মানুহৰ পতি কৰুণাৰে ভৰ|। কিন্তু মোৰ দৰে বিগত 
যৌৱঁন| যোড়শীৰ জীৱনত এতিয়াও যৌৱনৰ তাগিদ আছে কাৰণেই 
তোমাক মোৰ প্রয়োজন হৈছে বাগ্মি! মোৰ অন্তৰ্খনে| বঙ| তেজ 
আৰু কেঁচ|-মঙহেৰে তৈয়াৰী । আজি সেই অন্তৰেই তোমাক ভাল 
পাবলৈ বিচাৰে,‘ !!, তুমি... ৷! ক্ল'ৰিণে কব নোৱাৰি উচুপিবলৈ 
ধৰিলে । দুই নীলা চকুৰ কোণত কুহুমীয়া গৰম পান।ৰ বাৰিষ| হ'ল 
ফ্ৰ’ৰিণৰ৷ বাগ্মিয়ে তাইৰ ফালে চাই হাতৰ আধৰুৱ| চুৰ্টটে| পেলাই 
দিলে। কফ্র’ৰিণেও বান্মিৰ ফালে খন্তেক চাই থাকি উপায়হীন হৈ 
কিবা এক আবেগত সাবট মাৰি ধৰিলে বান্মিক। বান্মিয়েও 


উপায়হীণ - হৈ বিৰক্তিবে নিজকে অ তবাবৰ চেঞ্ট। কৰি 
কযর়ঁ 
| ২৪ | 


১. 


ঃ'চিফ্টাৰ !!! 

ত বান্মি ! তুমি মোৰ--'*! 

£ মই মদ নাখাওঁ চিন্টাৰ ! ভুল কৰিছিলে| মদ ৰাই,-‘৷ 

ঃ মদ ন|খালেও তুমি মোৰ বান্মি, স্বপ্দাৰ নহয়। তাই জানেজ্তুমি মোৰ 
বান্মি বুলি ! তাই জানে তুমি মোৰ স্থুচিভাত:--" 

: স্বপ্নাই তেন্তে অভিনয় কৰিছিল। 

ঃ উপযুক্ত হবৰ বাবে ছোৱালীবোৰে অভিনয় নকৰিলে নহয় বান্মি! 
তাই গাভৰু, আৰু তোমাৰ ৰূপ-লুভীয়| বঙ|ঁ চকুযোৰ । তাই তোমাৰ 
স্পৰ্শলৈ ভয় কৰে বান্মি! তাই কলেজত পঢ়া কোমল পৰিল| ৷ 
আৰু তুমি কাৰখানাত লো-তীখাৰ লগত যুজ কৰ| এক জীৱন্ত যন্ত! 
তাৰ বাদে আৰু অন্য কি হব পাবে বাম্মি ? 


বাৰ্ম্মিয়ে মূৰত হাত দি তলমূ কৰি থাকে। ফ্ল’বিণে বান্মিব চুলিত হাত 


“বুলাই থাকি কিছুসময় নাবৱতাৰ মাজেদিয়েই পাৰ কৰি দিয়ে। 


দীঘল উশাহ এটা সলাই বাম্মিয়ে কয়-- 

 চিফ্টাৰ ! তুমি মোৰ চিফ্টাৰ ফ্ল’ৰিণ ! 

: নহয়, নহয়, বান্মি ! তুমি মোৰ ডালিং ! 

: ডাৰ্লিং নহয় চিফ্টাৰ ! তুমি মোক হত্য| কবিছ| ৷! মোৰ আৰু স্বদ্ধাৰ 
মাজত থকা মৰমবেৰক তুমি হৃত্য। কৰিছ৷ ৷৷! 5 


ঃ তোমাৰ মৰমক মই হত্য| কব| নাই বাস্মি! স্বপ্াই কৰিছে। 
তুমি! 
£ তুমি মদ খোৱা| ৷ কাৰখানাত কাম কৰি টক| পোৱা, আৰু তোমাৰ 
ৰুচিব কাৰণে এজনী তিৰোতাৰ বাদে আৰু,কি বেছি লাগে"? ই 
তোম।৷ অভীষফ্ট,. 
: মোক স্বগাক লাগে চিন্টাৰ ! তোমাক নহয়। তোমাৰ কাৰণে মই 
জীৱনৰ এটা মুকুৰ্ত্তও খৰচ কৰিব নোৱাৰে| চিফ্টাৰ ! 

॥ ২৫ ॥ 


ঃ স্বপ্নাই তোমাক নিবিচাৰে। তোমাৰ ৰুচিৰ কাৰণে তাই প্ৰস্তুত 


এজাক সোম৷ই আহে। দুৱাৰখন বন্ধ কৰি বতাহৰ গতি বন্ধ কৰিলে 


নহয়। আৰু তুমি মোৰ কাৰণেই তোমাৰ জীৱনৰ বিশ্ৰামৰ বহুতে] ফ্র’ৰিণে ৷ 
নিশ| মোৰ কোঠাত, মোৰ কাৰণেই খৰচ কৰিল| বান্মি ! 
| | ফক্র’ৰিণে বটলৰ পৰ| গিলাচত অলপ খি, এন্স ৰ ১ বান্মি! বৰ [ও পৰিছে। অলপ পিচতে ধুমুহ| " হব কিঞ্জনি:? 
ঃ অলপ খোৱা ৷ ় তুমি অলপ বহ|। মই দুকাপ কফি আমনে| ৷ 
£ নেখাওঁ ৷ 
ঃ কিয়? বাগ্মিয়ে একে| নক’লে। তলমূ কৰি বহি থাকিল। কফ্ৰ’ৰিণ ভিতৰ 
, ইচ্ছা নাই। দুৱাৰেদি সোমাই গ’ল। মেজৰ ঘড়ীটোৰ কাটা ঘূৰে। ক্ল'ৰিণ কামত 
£ আজি অনিচ্ছ| ? ব্যস্ত হৈ পৰিছে। বা্মিয়ে হাতৰ আধ| শেষ হোৱ| ‘ৰামৰ' গিলাচটে| 
£ তুমি ‘চাকি’ নহয় ফ্ল’ৰিণ ! মোৰ স্বূৰাৰ পিয়ল| ভৰাই দিবলৈ... [বা বহুত কথাকেই ভাবিছে-_ 
: জানে|| তুমিও ‘ওমৰ’ নোহোৱা ! কিন্তু তুমি মোৰ বান্মি ![ 7} নিব্দনত আন আছে--_ ১১) 
আকু মই তোমাৰ ক্ল’ৰিণ !!! স্বগ্না নহয়। খোৱা| ! এইয়| মোৰ ৰা চেনেহ ভাললোধি সত 
শদ্ধা:=|'- ১; নাৰীৰ মোল নুবুজি ত্যাঁগ কৰাতও বেদন|৷ আছে । 

সেইদিনা স্বগাহঁতে হীহিছিল... 

৷৷ '__ কিন্তু, কাগ্মিবীয়ে কান্দি কান্দি গুছি গৈছিল। 


গিলাচটে| হাতত লৈ ফক্ল’ৰিণে বাম্মিব ফালে আগুৱাই দিয়ে। 

বান্মিয়েও হাত মেলি গিলাচটে| লৈ প্রথম সোহা মাৰে । 

ক্ল’ৰিণে কোঠাটোৰ পুবকোণৰ খিৰিকীখন বন্ধ কৰি দিয়ে ৷ 

তেতিয়া কুৱ লী অঁ|তৰি গৈছিল৷ 

আকাশত ক’লা ডাৱৰ জমিছিল | 

বৰষুণ অহাৰ আগ জাননী দিছে বতৰে ৷ 

আকাশৰ পশ্চিম কোণত মেঘে গৰজিছে। 

উত্তৰ কোঁণ ক’ল| মেঘে আৱবি ধৰিছে। 

কোঠাত তেতিয়| অলপ আন্ধাৰ নামিছিল। 

ৰাতিৰ আন্ধাৰ নহয়। ভাৱৰীয়া বতৰৰ সূৰুযক ক’ল| মেঘে ঢাকি ধৰাঁ 
কোঠাৰ ভিতৰৰ আন্ধ'ৰ। খোলা দুৱাৰখনেদি বৰফ-চেট| বতাহ 


] ২৬ || 


বার্ম্মি, ফ্লসৰিণ, কাশ্মিৰী আৰু স্বপ্রাৰ নিদ্দিষ্ট জাতিয়ত| বা বংশ-গৌৰৱ 
বুলিবলৈ একে| নাছিল। নগৰ, মহ|নগৰ আৰু চহৰবোৰত সাধাৰণতে 
এনে ধৰণৰ বহুতে] মাক্ষুহ থাকে ৷ সেই বোৰক কেন জাতিৰ অন্তত 
বুলি ধৰিব পাৰি সঠিককৈ কোৱ| টান। তথাপিও সিহঁত মানব 
জাতিৰে অন্তগত। সিইতেও পৰস্পৰৰ প্রতি সহানুভূতি দেখুৱাব 
জ্ঞানে । মৰম মিহলি তেজ-মঙহেৰে গঢ়া একোখনি অন্তৰ আছে আৰু 


॥ খ৭ ॥ 


আছে জাতীয়তা হীন মায় মিমতাৰে গঢ়া একোখন সমাজ । সেই 
সমাজত জাতীয়ত| নাই; কিন্তু মানৱত| আছে। সিহঁতৰ ধৰ্ম্ম নাই 
কিন্তু নীতি-নিয়ম মানি চলিব পৰ| ক্ষমত| আছে। য’ত নেকি জাতীয়ত৷ 
ব| বংশৰ গোবৱ্েনেৰে পৰিপুৰ্ণ এখন সমাজৰ দৰে পাপ-পঙ্কিলতাৰ কোনে! 
চেকা নাই। থাকিলেও সেইবোবত সিহঁতে অতি তুচ্ছ জ্ঞান কৰে! 
সিইত মানুহ। মণ্তুস্থাত্ব সিহঁতৰে| আছে। জাতি ধৰ্ম্মৰ উখন|-উখনি 
ভাৱহীন ই এখন পবিত্ৰ সমাজ | মানব সমাজ, আৰু সিহঁতৰ ধন্ম হ’ল 
মানব ধৰ্ম্ম | বা্ম্মি ফ্ল'ৰিণ, কাশ্মিৰী আৰু স্বপ্মাও আছিল ঠিক তেনে 
এখন সমাজৰে; তেজ-মঙহেৰে গঠিত সন্ত্ৰান্ত তেজৰ অনুচক্ৰিকাপূৰ্ণ 
একো| একোটা জীয়| দেহৰ মানুহ ৷ 


বাৰ্ম্মি আৰু ক্ল'ৰিণ ওচৰ|-ওচৰিকৈ থক| এট| বছৰ পাৰহৈ গৈছিল। 
সেইদিনাও আগৰ দৰে ফ্ল’বিণে বার্ম্মিৰ মেজত ভাত সজাই থৈ তালৈ 
অপেক্ষা কৰি আছিল। ভাত খাই উঠিয়েই বাৰ্ম্মি ফ্'বিণৰ কোঠালৈ 
আহিছিল। বান্মি অহ| দেখি অৰ্দ্ধনগ়| হৈ শুই থক ফ্ল'ৰিণ বিছনাৰ 
পৰা| নামি অসংযত কাপোৰবোৰ সংযত কৰি লৈছিল বার্ম্মিব লোভ 
লগাকৈ ; আৰু মূৰৰ আউলি-বাউলি চুলিবোৰ হাতেৰে ঠিক কৰি লৈ 
বাৰ্ল্িক অবামী চকীখনতে বহিবলৈ দিছিল। বান্মি বহিয়েই স্বপ্নাৰ 
কণা স্নধিছিল, কিন্তু চতুৰ| ফ্লগৰিণে স্বগা প্রমন্ক উল্লেখ নকৰি 
আত্মনিবেদনৰ পাতনিৰে “থি, এক্স ৰাম” আৰু একাপ কফিৰে 


বাৰ্ন্মিক আপ্যায়ণ কৰিছিল! 
2 খোৱ৷ বাৰ্ম্মি; ঠাণ্ডা হ্‌ যাব | 
| 
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বা্্মিৰ তত্দ্ৰী৷ ভাঙিল ৷ 

2 কফি খোৱ৷ ৷ 

বা্মিয়ে কফিব কাপ হাতত তুলি লৈ কাপত ওঁঠ লগ৷ই সোহা মাৰে ৷ 
সমর বাগৰি যায়। খালি কাপ-গপ্লেট যোৰ মেজত থৈ বাস্মিয়ে ফ্ৰ'ৰিণক 
কয়-_- 

ঃ ফ্ল’ৰিণ ! 


£ কোৱ৷ বাস্মি ৷ ৃ 
ঃ তুমি মোক কিয় ভাল পোৱা’ ""'"" ? 
£ ভাল লাগে কাৰণে: ৷ 


১ মোৰ তাত কাশ্মিৰী এবছৰ আছিল৷ 

+ মহ জানে| ৷ 

£ তেন্তে কোৱা ; মোক কিয় ভাল পোৱ৷ ? 

2 মোলৈ চোৱা বাসশ্মি! বুজিবা মই তোমাক কিয় ভাল পাওঁ। 
বাৰ্ল্মিয়ে অবাক হৈ ফ্র'ৰিণৰ ফালে চাই থাকে৷ ক্ল'ৰিণ মাটিৰ পুতলাৰ 


5 কি দেখিল! বাৰু ? 

£ তোমাক দেখিছে| ! আৰু কি দেখিম..... 3 
১ আৰু একো| দেখা নাই ? 

ঃ নাহ | 


: তুমি বুজ নাই বাশ্মি! মোৰ দেহৰ কান্তি তোমাৰ ভাৰাক্ৰান্ত 
শৰীৰৰ তেজৰ কণাৰে গঢ়ি উঠিছে । বুজিছ ণৃ 
* স্‌ হি বুলা । । 
, তোমাৰ খং উঠিছে বা্মি! মই বুজাই কব নোৱাৰে| ৷ 
, এং ! নাই উঠ| ৷ বুজাই কোৱা! 
, প্রেতিয়া|ও নাঁই বুঞ্জা ? নাবীৰ উক্তি নুবুজি পুৰুষে বহুতে ভুল 
কৰে বাস্মি ! । ৷ 
, সেই কাৰণেই কৈছো বুজাই কোৱা বুলি ৷ 
|॥ ২৯ ]} 


ক্ল'ৰিণ কিছুপৰ নীৰৱে থাকিল বারৰ্ম্মিৰ ফালে অপলক দৃষ্তিৰে চাই 
চাই। বাম্মিয়ে এটা চূবট জ্বলালে! ফ্র’ৰিণে ক’লে-- 


ঃ মই.“‘‘মই ‘মাক’ হম বাশ্মি ! 

2 ‘মাক’ হব: ? 

: ওঁ, মই ‘মাক’ হম। মাত্ৰ আৰু কেইটামান দিনব শেষত... ৷ 

অবাক দৃ্জিৰে বাশ্মিয়ে ফ্ল'ৰিণৰ ফালে চাই ব’ল। কফ্ল’ৰিণে পুনৰ 
কলে-- 

£ অন্থাব পৰ| নহয় বান্মি! মই তোমাব পৰ|....তোমাৰ যোৌৱনোচ্ছুল 
দেহৰ ক্ষুধ|-ক্ষৰিত-শক্তি ধাৰণ কৰাৰ ফলত মই ‘মাক’ হবৰ কাৰণে 
সাজু হলে|--তোমাৰ পৰা৷ মই এতিয়| অন্তৰ্ববৰ্ত্নী.... ৷ মাত্ৰ কেইট।মান 


দিনৰ পিচত মই তোমাক পিতৃত্বৰ সন্মানেৰে শোভিত কৰি তোমাৰ 
কোলাত এটি দেৱ-শিণু দিব পাৰিম বান্মি-..! 


বাৰ্দ্মিয়ে একে। আএাহ নেদেখুৱালে ৷ তলমূ কৰি কিব| যেন চিন্ত৷ত 
মগ্ন হ’ল খন্তেকৰ কাৰণে। কফ্ৰ’ৰিণে বান্মিৰ গাত ধৰি পুনৰ ক’লে--- 

: কিয়, মোৰ জানে| অধিকাৰ নাই ‘মাক!’ হবৰ ? 

£ আছে ফ্ল’ৰিণ | তুমি নাৰী ৷ নাৰী মাত্ৰেই ‘মাক’ হোৱাৰ অধিকাৰ 
আছে। তোমাবে| আছে। কিন্তু, ইমান ভূৱা, ইমান অভিনয়ৰ 
প্রয়োজন আছিল কিহৰ বাবে ? 

: ভুৱ| ! অভিনয় !! নহয় বান্মি ! ভূৱ| অভিনয় নহয় স্বগ্গমীৰ। এই 
অভিনয় মোৰ। মোক তোমাক লাগে। মোৰ অন্তৰে তোমাক 
বিচাৰিছে স্বামী কৰি লবলৈ । তুমি পাৰিবা, বাগ্মি! তুমি-- 
পাৰিব| | _...‘আন্ধাৰৰ বুকুত অলেখ জীৱনৰ জুৱ|চুৰিব বৰহ|ট বহে; 
অলেখ তাণ্ডৱ-লীলা জড়িত আন্ধাৰ ৰাতিয়ে হাজাৰ হাজাৰ মানব ৰাক্ষসৰ 
আমোদৰ আহিল| যোগায়। কিন্তু, তুমি নাভাবিব৷ স্বপ্ন৷ বুলি....তাই 


এতিয়া| ‘মাক’ নহয়; বহুত দেবী,’”আৰু তোমাৰ পৰ|৷ 
নহয়... | 
॥ ৩০ ॥ 


ফ্ল’ৰিণে বাম্মিৰ ওচৰ চাপি মেজৰ ‘কাপ-গপ্লেট’ যোৰ অতৰাই থৈ 
মুখ|-মুখিকৈ বহে ৷ বাহিৰত বতাহৰ পূৰ্ণ পয়োভব। সন্ধ্যয আহিব 


এতিয়| ৷ চহৰখনৰ ৰাজ-অ৷লিৰ গলিবোবত জনতাৰ ভীৰ । ফ্র’ৰিণৰ 
কোঠাব ভেণ্টিলেটৰ দুখনেদি বাহিবব বতাহৰ প্রচণ্ড গতিৰ কিছুঅংশ 
সোমাই আহি খেলিমেলি কৰি তুলিছে। বান্মিয়ে ওপৰলৈ চায়। 
ক্ল’ৰিণে কয়-- 

£ বন্ধ কৰি দিম নেকি ? 

2 দিয়|। 


ক্ৰ’বিণে ৰচি টানি ভেণ্টিলেটৰ দুখন বন্ধ কৰি দিয়ে। কোঠাত আৱদ্ধ 
বতাহবোৰ গতিহীন হয়। আবদ্ধ বতাহেৰে স্থবিৰ কোঠাটোত চুৰটৰ 
ধেৱাই আৱৰি ধৰে দুয়োকে । আন্ধাৰ নামিছিল কোঠাটোত ঘনকৈ ! 
ফ্ল’ৰিণে লাইটৰ কথ। ক’লে-_ 

2 জ্বলাই দিম ? 

2 দিয় 

কোঠাটো পোহৰ হ’ল। কফ্ল’ৰিণ ওচৰলৈ আহি ক’লে-- 


? আজি বাতিলৈ বৰ ঠাণ্ড| পৰিব বান্মি। ধুমুহ| শেষ হলে ফগ' 


পৰিব! 

০ ধ্ৰুমুহাৰ পিচত ‘ফগ’...,.. ণ 

০ আগতে কেইবাদিনে| পৰিছে৷ ইয়াত ধুমুহাৰ পিচত ‘ফগ’ পৰে৷ 
2 ইয়|ত পৰিব পাৰে ‘ফগ’ ৷ কাশ্মিবত নপৰে। শিলঙতে৷। হু মোৰ 
অআভিজ্ঞত। ৷ 

2 তুমি এতিয়| চিম্‌ল|ত আছ| ৷ 

ণ? জানে| ৷ স্বপ্ন৷ অহাত দেবী হব নেকি ? 

০ দেবী ! দেৰী হব পাৰে ৷ কাৰণ ধুমুহা,আহিছে। 

2 থুমুহাতো৷ পানীৰ নহয় ? 

ণ? বতাহৰ ধুমুহ| হলে বেছি ভয় বান্মি ! 

? বতাহৰ মাজত মানুহ জীয়াই থাকে। ভয় কিহৰ ? 


॥৬১ 
৮ | 
কল ৷ 


নদ 


: বতাহলৈ আমি ভয় কৰে| ৷ আমি তিৰোতা ! 
? অৱশ্যে স্বগ্ৰা৷ও-.-...| 
£ এতিয়া| পাঁচ বাজিল বাশ্মি! অলপ খাই লোৱা৷ ৷ ধুমুহা নকমে। 


ফ্ল”ৰিণে ‘থি, এক্স' গিলাচত ঢালে। বাস্মিয়ে খায়। বাহিৰৰ বতাহ 
কমিল। বাসন্মিয়ে কয়-- 

£: ধুমুহা কমিছে ৷ মই যাওঁ। মোৰ কোঠাৰ দুৱাৰ খোল৷ আছে 
বোধ কৰে৷ ৷ 

ঃ তুমি বহ| ৷ মই চাই আহে৷ । 

বাহিৰত বতাহ নাই৷ ক্ল'ৰিণে খিৰিকীখন মেলি বাহিৰলৈ চাই কয়-- 
ঃ চোৱ| বাশ্মি! মই আগতে কৈছিলো|, ধুমুহাৰ পিচত ‘ফগ’ পৰিব বুলি ! 
ঃ ধুমুহাৰ পিচত কেতিয়াবা ৰ’দও দিয়ে ফ্ল’বিণ ! পাহাৰীয়া ঠাইৰ বতৰ 
চিন| টান ৷ ঠিক মানুহৰ দৰে......| 


ফ্ল’বিণ কোঠাৰ পৰা| ওলাই গ’ল। বাশ্মিয়ে হুমুনিয়াহ এৰিলে ৷ 
অকলশৰে কোঠাত বহি কাশ্যিবী নামৰ সেই ৰক্ষিতাজনীৰ কথ] 
ভাবিছে। বাগশ্মিয়ে জীৱনত বহুতে| নাৰীৰ সান্নিধ্য লভিছিল। 
বহুতো নাৰীক আশ্রয় দি ৰাখিছিল। তাৰ বাবে সমাজত বান্মি বহু 
বিবাহিত পুৰুষ বুলি এটা গুজব উঠিছিল। কিন্তু সিহঁতৰ স্মৃতিয়ে 
তাক এদিনে| জোকাৰিব পৰা| নাছিল--এদিনে| পিইতৰ কাৰণে তাৰ 
খেলিমেলি মনৰ মাজত ভাবৰ সূত্ৰপাত হোৱা নাছিল। কিন্তু, আজি 
তাৰ মনটো কাশ্মিৰী নামৰ অঘবী ছোৱালীজনীৰ কাৰণে কান্দি 
উঠিছে । আকৌ বিচাৰি পোৱাৰ বেদনাত তাৰ মন কান্দি উঠিছে-- 
ঠিক যেন মীজ্্জা গালিবে প্রৰেমিক৷ উলটি অহাৰ আশাৰে বটৰ কাষত 
ৰৈ ৰৈ ভাগৰি পৰাৰ দৰেই-- 

_প্বাটৰ কাষৰ নিয় ৰত তিত| 

মই যে এমুঠি শুকান ধূলি, 


॥৷ =< 1 


আশ৷| পালি আছে| এই বাটৰ কাষত 
উভটি দুন৷ই আহিব| বুলি !” 


,_ হয়তে| কাশ্মিৰী আৰু উলটি নাহিব। যি কাশ্মিবী গ’ল তাই আৰু 


বান্মিব সকলে৷ সত্ব লোপ হৈ ষোৱাৰ আগলৈকে উলচিগ্নাহিব ৷ সেই 
পাষাণ বান্মিৰ অন্তৰত কাশ্মিৰীয়ে মচিব নোৱৰ| দাগ বহুৱাই গুছি গ’ল | 


স্স-- 
কিন্তু কোঠাৰ পৰ| ওলাই যোৱ| ফ্ল'ৰিণ বাপ্মিৰ ওচবলৈ পুনৰ উলটি 
আহিল। বান্মিয়ে ফ্ল'ৰিণৰ ফালে চাই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিবলৈ 
ক’লে-_-৷ ক্ল'বিণে দুৱাবখন বন্ধ কবি ক’লে-- 
2 তোমাক কোটটোে| লাগিব নেকি ? বাহিৰত ঠাণ্ডা পৰিছে! 
2 জেকেটটো আছেই ৷ অলপ ‘ৰাম’ ঢালি দিয়| ৷ 
ফ্ল’ৰিণে বটলৰ পৰ| ‘ৰাম’ ঢালি দিয়ে। বাম্মিয়ে আয় একে সোহাই 
শেয কৰে। ঘড়ীৰ কাঁট| আগুৱাই গৈছে। কোঠাটে| নীৰৱ হৈ 
পৰিছে ফ্ল’ৰিণ ভিতৰলৈ যোৱাৰ কাৰণে। পুনৰ দুকাপ কফি লৈ 
ফ্ল’ৰিণ কোঠালৈ সোম৷ই আহে। 


কুকি শেষ হয়। 

জময় পাবৰ হয় । 

খিৰিকীয়েদি বাহিৰৰ কু ৱলাৰ কণাবে|ৰ ভিতৰ সোঁমায়। 
৫ ফ্ল'ৰিণ! 

| 

? তুমি মোক কিয় ইমান ভালপোৰ| ? 
১ আৰু কিবা কব ল|গিব ? 


£ নিশ্চয়, নিশ্চয় কব লাগিব৷ 

ঃ অৱশ্যো তোমাক কবই লাগিব তোমাক ভাল পোৱাৰ কাৰণটো ৷ 
ই অতি পুৰণি কাহিনী বান্মি। কোনোব| কবিয়ে কৈছিল “আজি 
যিটো অতি সামান্য ঘটন|, কাইলৈ সেইটোৱেই বহস্তপূৰ্ণ কাহিনী হৈ 
পৰিব-..( মী্জ্জা গালিব )। ঠিক এনেকুৱাই আছিল মোৰ অতীতটো ৷ 
তেতিয়| আছিল অতি সামান্য ঘটন|। এতিয়া সি কাহিনীলৈ 
কপান্তৰিত হৈ পৰিছে! ডাঙৰ ঘটন| হোৱাহলে বুৰঞ্জীৰ পুষ্ঠ৷ 
বাঢ়িলহেঁতেন ৷ আমি সক মানুহ! আমাৰ জীৱনৰ কাহিনী সক ! 
মাত্ৰ এটা জীৱন কৈনেকৈ ধ্বংশ হৈ যাবৰ উপক্ৰম হৈছে তাৰেই 


£ কৈ যোৱা|। কি ঘটনা, কি ক৷হিনী আছে কৈ যোৱা । 
£ তুমি যদি সেই কাহিনী শুন| মোক থিণ কৰিব| বাশ্মি ! 


£ মই মানুহক ধিণ কৰিব নাজানে| চিফ্টাব। মোৰ দৰে মানুহে মানুহক 
ঘিণ কৰিব নাজানে । কিন্তু, মই সকলোৰে ঘ্বণাৰ পাত্ৰ ৷ 

2 তুমি মোৰ স্বণিত নোহোৱা বাগ্মি ! 

ঃ তুমি নকৰিব পাৰি| স্বণা! কিন্তু, বহুতে কৰে। কোৱ৷ ! তোমাৰ 
কি ঘিণ লগ| কথা আছে ? 

£ কি কম? কোন খিনিৰ পৰ| আৰম্ভ কৰিলে তুমি বুজি পাব| কব 
নোৱাৰে| ৷ _ তথাপি..‘তথাপি ঠিক তোমাৰ দৰে বান্মি! ঠিক 


তোমাৰ দৰে শুৱনী ডেকাজন...!! শকত নিটোল মুখখনত ক’ল৷ 
গোফ কোচাৰে ঘনকৈ দাড়ি থক|...! তেৱেঁই...!!! ফ্র’ৰিণে আৰু 


কব নোৱাৰি ৰুমালখনেৰে চকুলে| মচে। বাস্মিয়ে ব্যণ্ৰহৈ কয়-_ 

£ কোৰৱ| কি হ’ল ফ্র'ৰিণ ? কৈ যোৱ|-- 

ফ্ল’ৰিণে উচুপি উচুপি ক'লে--- 

কান্দি কান্দি ক লে-- 

চকুলে| মচি মচি অতীত স্বুৱ'ৰী ক’লে-- 

£ আজি ন বছৰৰ আগৰ কথা বাগ্মি! আমি আছিলো| তেতিয়া কলিকতা 


॥৩৪ ॥- 


মহানগৰীৰ এক অঞ্চলৰ এট|| সকু গলিত ৷ অকল কলিকতাই নহয়! 
বেনাবস আৰু বানঙ্গালোৰৰ অতি সক সক গলিৰ প্রতি ধূলি-কণাৰ 
লগত আছিল আমাৰ চিব-চিনাকা আকু নানান অভিজ্ঞতা । জীৱন 
বাতভ্ৰাৰ পথত যেতিয়া আমি কলিকতাত আছিলে| তেতিয়া ঠিক তোমাৰ 
দৰে ডেকাজনক জেহিবৰে লৈ গৈছিল ভাৰত বিখ্যাত সোনাগাছিত থকা 


মোৰ কুঠৰীলৈ ৷ তেতিয়া কাল ৰাতিৰ ঘড়ীত এঘাৰ বাজি মাত্ৰ _ 


কেইটামান মিনিট পাৰহৈ গৈছিল ৷ 

£ কোন জেহিব +? 

2 জেহিব মোৰ কোনো নাছিল সম্বন্ধত ৷ নহয়, সম্বন্ধৰে আছিল; 
জীয়াই থকাৰ বাবে নাৰীয়ে অচিন পুৰুষক সম্বন্ধৰ এজন কৰি লব 
লগাত পৰে। স্থীণ দেহৰ, অঞ্ধ শিক্ষিত নিবনুৱ| ডেক| জেহিৰ 
আছিল গলিব কাযৰ এখন সন্তীয়| হোটেলত ৷ সিয়েই আমাৰ জীয়াই 
থকাৰ পথত গুৰিয়াল হৈছিল। 

£ আৰু কোন আছিল তোমাৰ লগত ? 


£ আমি ! আমি মানে মই, প্রমীলা আৰু ৰাণী! 


হ£ একেলগে-_+ = , 

£ নহয় | তিনিওৰে তিনটা সৰু সৰু কোঠালী আছিল। খাইছিলে৷ 
একেলগে, শুইছিলে| বেলেগে বেলেগে ।...খোলাখুলি ভাবেই কওঙঁ 
বাৰ্ম্মি ! “আমি আছিলো| সমাজৰ বান্ধোনৰ বাহিৰত থকা একো 
একোজনা দেহোপজীৱিনী তিৰোত| ৷ আৰু জেহিৰ আছিল আমাৰ 
দালাল ৷ জেহিবক দালাল কৰি লৈয়েই আমি কৰিছিলো আন্ধাৰ 
গলিত দেহৰ বেপ|ৰ....আমি নাৰীহৈ আমাৰ পুৰুষ-লুভীয়া কেঁচা 
মঙহবোৰ টকাৰ বিনিময়ত বেচিছিলে| কোনো কোনো অনামী সন্ত্ৰান্ত 
বংশৰ ডেকাঁবুঢ়া নিবিশেষে। জনতা-বহুল ব্যস্ত চহৰখনৰ নিভৃত 
গলিবেৰিত ন গণিকাৰ খিল্খিলনি,..অগণন দেহ ভগ| গাভৰুৰ 
নীৰৱদিনন ৬চুপনি. আৰু তাত অসংখ্য নৰ-দেহৰ সতৃপ্ত হুদ্ধাৰেৰে 
বাধাৰ্ছীন কামাতুৰৰ মাজতেই আছিলে| আমি...|, আমি আছিলে|৷ 


॥৩৫ ৷ 


দেহ বেচ| সাউদ আৰু জেহিৰ আছিল সাউদৰ দিঙাৰ গুৰিয়ালি ৷ ঠিক 
তোমাৰ দৰেই শকত ভেকাজনৰ নাম আছিল জোচেফ ; জেহিবৰ বন্ধু ! 


ক্ল’ৰিণে দ্ৰোচেফৰ কথ| কোৱাৰ লগে লগেই দুয়োখন গালৰ 
ওপৰেদি দুটোপাল চকুলে| বাগৰি অহা বান্মিৰ চকুত পৰে। 
কিছুসময় নীৰৱে থাকি ফ্’ৰিণে চকুলে| মচে। বামন্মিয়ে ফ্ল’ৰিণৰ 
ফালে চাই কয় 
: কান্দিছা! জীৱনত কেতিয়া|ও কান্দিবলৈ যত্ন নকৰিব| ৷ যি 
জীয়াই থাকে| বুলি ভাবিছ|, তেন্তে হঁহি হঁ|হি জীয়াই থাকিবলৈ 
শিক| ৷ কান্দি কান্দি জীয়াই থকাতকৈ হীহি হীাহি মৃত্যুক বৰণ কৰাই 
ভাল ৷ 

ঃ শিকিম বান্মি! হীহিবলৈ শিকিম। কিন্তু জোচেফৰ কথা মনত 
পৰিলে এটোপাল চকুলে| নুটুকি নোৱাৰে| ৷ আমি চকুলে| টুকিলে 
জোচেফৰ স্বৰ্গীয় আত্মাই শান্তি পাব ৰুলি বিশ্বাস। সেয়ে জোচেফৰ 
কথা| ওলালে জীৱনৰ ব্যস্ততাৰ মাজতে| খন্তেক আ৷নমন| হৈ কান্দে| ! 
সেই জোচেফেই মোক বহুত শিকালে বান্মি! মোক তথাকথিত 
সমাজৰ বুকুত জীয়াই থাকিবলৈ শিকালে আকু জীয়াই থকাৰ স্কুৰিমল 
পথ দেখুৱাই দিলে বাগ্মি ! 

£ কোন জোচেফ ? কোনোবা সংস্কাৰক নেকি ? 

£ সংস্কাৰক ? বাস্তৱিকতে জোচেফ সংস্কাৰক আছিল। সেইদিন৷ 
ৰাতি এঘাৰ বজাত জোচেফক লগ পাওঁ মোৰ কোঠাত অকলশৰে বহি 
থক| অৱস্থাত। সেই বাতি চহৰখনত অতিপাত বৰষুণ হৈছিল। 
আলি পদুলিৰ চিন হেৰাই গৈছিল বৰবুণত ৷ মই গধূলি সাত বজাতে 
ওলাই গৈছিলো| চিনেম| চাও বুলি। কিন্তু চিনেম| চোৱ| নহ’ল। 
কফি হাউচত সোম৷ই মোৰ লগৰীয়াজনৰ লগত মদ আৰু মাংসৰ 


আড| শেষ কৰি তেওঁৰ তৃপ্তিৰ কাৰণে কেইটামান ঘণ্ট৷ কটাবলগীয়৷ লী 


ৰ 
} 


॥ ৩৬ || 


লৈ এঘাৰ বজাত মোৰ কোঠাত সোমাওঁগৈ। জোচেফক ৰাতিৰ 
এঘাব বজাত মোৰ তাত বহি থকাত পাই একে। আচৰিত হোৱ| 
নাঁছিলে| ৷ কাৰণ৷ জেহিৰে জোচেফৰ কথ| কৈ থাকে--তাৰ বন্ধু 
জোচেফ বব ভাল, অমাব্িক, ভদ্ৰলোক বুলি... ৷ মেই জেহিবেই 
বহুতে| পুৰুষক আনি দিয়ে মোৰ কেট|-মঙহৰ দোকানলৈ-.বহুতে| 
পুৰুষৰ লগত চিনাকী হবলৈ স্বুবিধী পাইছিলে|---সেই গলিব মোৰ 
সৰু কোঠাটোত ৷ কিন্তু, জেহিবৰ মুখে জোচেফবৰ কথ] শুনি তেওঁৰ প্ৰতি 
মোৰ আগ্ৰহ জন্মিছিল। মোৰ স্বাভাবিক অনুকম্পা৷ই মোক ব্যাকুল কৰি 
তুলিছিল জোচেফ নামে পুৰুষজনৰ লগত এবাৰ চিনাকী হবলৈ... ৷ 
ভাবিছিলে| অন্য পুৰুষৰ সান্নিধ্যই মোক পুৰুষৰ সকলে| শক্তিৰ লগত 
চিনাকী কৰি দিছিল। মোৰ তালৈ অহ| বিভিন্ন পুৰুষৰ নাড়ী-নক্ষত্ৰ 
মই ভালদৰে বুজিছিলে৷ ৷ মাজে মাজে দুই এজন পুৰুষ আহিছিল 
আমাৰ জীৱনৰ দিন পঞ্জীৰ তালিক| লবলৈ অসীম গাম্ভীধ্য আৰু 
ব্যক্তিত্ব লৈ। কিন্তু, বাধ্য হৈ পৰিছিল আমাৰ জীৱনৰ দিনপঞ্জীৰ 


তালিকাৰ ভিতৰতে একোজন হবলৈ। বি আম৷ব তালৈ এবাৰ 


গৈছিল সি কেতিয়াও পুৰুষত্ব অচুট ৰাখি উলটি আহিব পৰ| নাছিল। 
আমি উজাগৰী প্র।নী....আমাৰ চকুত হেজাব নিশ৷ৰ ক’ল| ৰং লাগি 
ৰৈছিল:.-‘ভগ্ দেহ|, ভগ| হিয়া লৈয়ে আমি তাত থাকি নাৰী-ৰূপ| 
একে৷ একে|ট! যন্ত হৈ পৰিছিলে| ৷ কুৎচিত চৰিত্ৰ আকু কৃৎচিত ৰূপ 
মুখ।ৰ তলত লুকুৱ|ই ভীষণ গান্তীধ্য, অসীম ব্যক্তিত্ব থক| লোকসকলে 
সেই সৰু সৰু কোঠা|-বাসিনদীৰ কৌদমাৰ্য্যৰ অৱসান ঘটাই জীৱনৰ তৃপ্তি 
বিচাৰিছিল। সেয়েহে ভাবিছিলো--জোচেফ আহিব। অনাগত 
অতিথি অহাৰ দৰেই জোচেফো| আহিব.’ কিন্তু কেতিয়| ? একপ্ৰকাৰ 
ব্যঞা হৈয়েই পৰিছিলে| জোঁচেফৰ অপেক্ষাত। বাৰে বাৰে আমনি 
দিছিলো জেহ্ৰিক...! 


আহি! ছল-- 
॥ ৩৭ ॥ 
ক ৰ 1১% 1 


সেইদিন| মোৰ কোঠালৈ জোচেফ আহিছিল, ..। 

কিন্তু তেওঁৰ দৰে বহু বহু সন্মনীলোকৰ শুশ্রাষাকাৰিণীৰ অভিজ্ঞত| লৈ 
আহিছে| বুলি কৈছোৱেই...| তথাপিও জোচেফ ভদ্ৰলোক ! অহাৰ 
দিন| ময়ে] শ্লান্ত, ধীৰ, স্থিব হৈ থাকিম। যেন ঠিক কোনোৱা 
ভদ্ৰপৰিয়ালৰ চন্দ্ৰ-সূৰ্্যই স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰ| ($) এগৰাকী পদ্মিনী 
নাৰীৰ দৰেই । আৰু ভাবিছিলে|..‘জীৱনৰ বব-হাট নেমেলে| জোচেফ 
আহিলে....কিন্তু নোৱাৰিলে৷--.-জোচেফ মোৰ তালৈ অহাৰ কথ। মই 
কবই নোৱাৰিছিলে|৷ ৷ কাৰণ জেহিবে মোক কোৱ৷|৷ নাছিল, সেই বাতি 
জোচেফ আহিব বুলি ৷ ময়ে! কফি হাউচত নিচ| লগা|কৈ মদ খাই 
মোৰ লগৰীয়াজনক দেহদানৰ উদ্দেশ্যে গৈ ৰাতি এঘাৰ বজাত বাটতে 
ৰাণীক লগ পাই একেলগে আহিছিলে| মুখত মদৰ গোন্ধ লৈ আৰু 
অসংলগ্ন কথা| কৈ কৈ! 


মোৰ কোঠাৰ দুৱাৰখন খুলিয়েই অচিনাকি মাকুহজনক দেখি 


দেহোপজীৱিনীৰ স্বভাৱগত হীহিটে| মুখত লৈ ববযুণত তিতি যে|ৱ৷ _ 


গাৰে সাৱট মাৰি ধৰিছিলে| ‘ডালিং’ বুলি । কাৰণ, জেহিৰে যি 
পুৰুষকে মোৰ কোঠালৈ আনিছিল, সেই সকলে| পুৰুষেই আছিল 
মোৰ ‘ডালিং’ ৷ জীৱনৰ বেপাৰ কৰিছিলে| যেতিয়| এহক ৰাখিব 
লাগিব মুখৰ মৌমিঠ| মাতষাৰেৰে আৰু দুচকুৰ দৰদ সন| চাৱনিৰে | ময়ে| 
সেইখিনি কৰিব পাৰিছিলে| বান্মি! অকল ময়েই নহয়, সকলে৷ 
অৱিৱাহিত নাৰীৰ ক্ষেত্রত ঘৰত থক| বিৰাহোপযষোগী বিগত যৌৱন! 
গাভক বোৰে কৰিছিল সংবত আৰু মাজ্জ্রিত হৈ আৰু আমিবোৰে মুক্ত 
হৈ অবৈধভাবে...| পার্থক্য ইমানেই ৷ 
আবেদন আছে সকলোে৷ নাবীৰে,... 
নিবেদন লাগে সকলো| নাৰাকে; আৰু লাগে সকলে৷ নাৰীকে প্ৰসাধন, 
আৰু পৰিচব্যাৰ গুণ । 

সূচ ৭5 ৰ্‌ 


নঁচ ঢ ন 
জোচেফক দেখি মই অৱশ্যে জোচেফ বুলি ভব| নাছিলে৷ ৷ মোৰ 


॥ ৩৮ ॥ 


নিচাযুক্ত মস্তিস্কৰ বোধশক্তি আৰু সৱল বাহুৰ সাৱট পাই তেওঁ 
বিৰক্তি অনুভব কৰি কৈছিল-- 

ত ধযৈধ্য ধৰ| ! অসভ্যালি নকৰিব| ! 

কিয় তেনেকৈ কৈছিল কব নোৱাৰে৷ ; শুনি মোৰ হাহি উঠিছিল 


2? সভ্যত| ? সভ্যত| বেশ্যালয়ত নাই ডালিং! এইখন বেশ্যালয় ৷ 
ইয়াত দেহৰ বিনিময় ঘটে ঢকাৰ বিনিময়ত ! সভ্য আচৰণ তথাকথিত 
সমাজৰ মাজতহে পাব। হুয়াত নহয়। ইয়াত কেঁচা-মঙহৰ তৃপ্তি 
লভিবলৈ পাব৷ ৷ টকাৰ বিনিময়ত দেহ উপভোগ কৰিবলৈ পাব| । 
মই বৰ টান কথ| কৈ দিলে| বাগ্মি! খন্তেক পিচতে ভাবো--জেহিবৰ 
কথা| ; সি জোচেফৰ কথ|। কৈছিল--ভদ্ৰলোক, অমায়িক ৷ কামাতুৰ 
নহয় বুলি ৷ জেহিবৰ মাজেদি জোচেফৰ কথ| মনলৈ অহাত মোৰ 
নিটোল বাহুবদন্ধন ঢিল| হৈ আহিল আৰু তেওঁৰ মুখলৈ চাই থাকিলে 
অপলক দৃপ্তিবে। মোৰ চকুদুটাৰ নিচালগ| ৰঙচুৱ| বং তেতিয়াও 
বোধকৰে| আতৰি যোৱা৷ নাছিল। মই তেওঁক এৰিদি চকিখনত বহি 


তেওঁৰ ফালেই চাই থাকে| ৷ লগে লগে তেওঁ মোক কয়-- 


£ মই চিগাৰেট এটা জ্বলাব পাৰোনে ? 

মোৰ কাবণে একেবাৰেই অবান্তৰ প্ৰশ্নটো শুনি আচৰিত হৈছিলে|-- ৷ 
এটা চিগাৰেট জ্বলাবৰ বাবে, এজনী বেশ্যাৰ অনুমতি....... ? কাৰণ 
মোৰ ভেনিটি বেগৰ ভিতৰত তেতিয়াও কমদামী, বেছিদামী, কেইবাটাও 
চিগাৰেটৰ পেকেট আছিল। মেচও আছিল। আৰু মোৰ কোঠাৰ 
ভিতৰ সোমোৱাৰ আগে আগে মাত্ৰ শেষ হব ধৰ৷| চিগাৰেটৰ টুকুৰাটোত 
এট| হোপ| মাৰি পেলাই দি আহিছে'|। তেওঁ কৰ| প্ৰশ্নৰ উত্তৰ কি 
দিম একো ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰি মাত্ৰ অৰ্ডাৰ দিয়াৰ দবেই ক’লে| জ্বলাব 
পাৰে’ বুলি ৷ কিন্তু লগে লগেই তেওঁৰ চৰণ যুগলৰ ফালে মোৰ মূবঢে| 
র্দ্দো খাই গ’ল। ভাবিলে| এজনী নগণ্য বেশ্যাৰ অনুমতি লোৱ| 
কেনি এওঁ বেশ্যাগৃহলৈ অহ| মহাপুৰুষ? চিগাৰেটটো জ্বলাই 


॥ ৩৯ ॥ 


মেজত থকা ষ্টীইদানীত জ্বলি নুমাই যোৱা কাঠিটো| ভবাই থৈ 
ক’লে--_ 

£ তিত| কাপোৰবোৰ সল|ই লেোৱ| ৷ নহলে অস্থুখ হব পাৰে৷” তেওঁৰ 
কথাষাৰ শুন্লি মই প্ৰায় চকুখাই উঠিলে|৷।৷ ইমান দৰদসন| কথা ! 
মই সেই বয়সলৈকে 'আগত সহল্রৰাধিক দেহভোগী আলহীৰ মুখৰ পৰ| 
কোনে| দিনে শুনা ন|ছিলে|...... । শুনিছিলে| মাথোন মদপীৰ কৰ্কশ 
মাত আৰু স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ কাৰণে, সেই সময় কণৰ কাৰণে ‘জ|ন’ ‘সোন’ 
আকু ‘ডালিং’ আদি কেইট৷ম৷ন শব্দ । তেওঁৰ মুখৰ সেই দৰদী 
মাতষা|ৰে যেন মোৰ আজি অত দিনে আজছি্জি অহ| পাপ আৰু কলঙ্কৰ 
ছাইবোৰ স্বৰ্গৰ পৰ| নামি অহা এজাক বৱযুণে ধুই উটাই নিয়াব দৰে 
লৈ গ’ল। আকু এবাৰ শুনিবৰ মন গ’ল......কিজানিব| আৰু ভাল 
লাগে..-..4 সেই উদ্দেশ্যেই কলে, মই কাপোৰ নোখোলো বুলি! 
অৱশ্যে এই বাক্যশ৷ৰী মই মোৰ জীৱনত লগপোৱা প্রায়বোৰ উদণ্ড 
আৰু পাশবিক প্রবৃত্তিৰ বাবে অহা সকলোকে কৈছিলে৷| নাৰাৰ 


স্বভাৱগত ধৰ্ম্ম বুলি। হুঃ গণিক| আকৌ নাৰী হব পাবে ? গণিকাৰ __ 


নাৰীত্ব ? কিব| লাগে ভাবিলে..-..- | 

কিবা খেলিমেলি লাগি যায় মনটো ...... | 

নাই। 

আমাৰ মন নাই। 

আমাৰ তৃপ্ডি নাই, নাই আমাৰ অন্তিত্বৰ দেহটোৰ বাদে আমাৰ 
একোৱেই নাছিল বাগ্মি ! মাত্ৰ দেহটে| সজাই পৰ|ই ধুনীয়। কৰি ৰাখি 


আগত আলহাবোৰক দেহ যাচিব জানিছিলো......৷ এই আৱত 
দেহাটে|ক উলঙ্ক কৰি দিব জানিছিলে|..... । 


ফ্লুৰিণে কান্দি পেলালে ৷ 
চকুত প্লারৱন হ’ল। 
বান্মিয়ে চুবট এটা জ্বলালে ৷ 


॥৪০ 


ফ্ল’ৰিণে উচুপি উচুপি পুণৰ আৰম্ভ কৰে-- 

কিন্তু সেই কথাষ।বৰ উত্তৰত মই শুনিলে৷--"'নহয় জুলী ! তোমাৰ 

অস্্থ হব পাৰে । কাপোৰ সল|ই অলপ জিৰাই লোৱ| ৷ দেহ 

হ’লবুলিনে| কিমান অত্যাচাৰ সহা কৰিব| ? লোৰ যন্তও বেয়| হয়। 

এদিন অচল হৈ পৰে ৷” কথাখিনি শুনি মোৰ মূৰটে| তেওঁৰ চৰণ 

যুগলত লগ|ই দিবৰ মন গৈছিল। মোৰ সকলে| কুতৎচিত স্বত্ব| যেন 

সেই পুৰুষজনৰ চৰিত্ৰৰ জ্যোতিয়ে পুৰি ছীই কৰি দিলে.:..... | মই 

যেন নৰকৰ পুতি-গন্ধ আবেণ্টনীৰ পৰ| উঠি আহি স্বৰ্গৰ দুৱাৰত হাত 
দিলো|হ---..-- !! আৰু ভাবিছিলোে| এনে এজন মানুহক লগ প।ই মোৰ 
এই কদৰ্য্য জীৱন সাৰ্থক হৈছে বুলি...... ৷) মেজৰ পৰ| মম-দানীটো] 
হাঁতিত লৈ তেওঁৰ মুখব ওচবলৈ নি চালে| ৷ মোক নাম কাঢ়ি মাতিছে ৷ 
মৰম সন| কথ|কৈ আত্মীয়তাৰ পৰিচয় দিছে। কোন এও ? মোৰ 
তালৈ অহা বহুতেই মোক জুলী বুলি মাতে। মোৰ নাম জন| কোন 
এওঁ মৰমীয়।ল পুৰুষ ? আগতে অহাৰ কথাও মনত নপৰে। বিভিন্ন 


"লোকৰ বাবে আম|-বোৰৰ নাম ভিন ভিন। জুলী নামেৰে চিনাকা 


কোন এওঁ ? প্ৰকৃততে মোৰ নাম কোনেও নাজানিছিল। জেহিৰেও 
নাজানে মোৰ তিৰোত| হিচাপে হব লগ|৷ নামটে| ৷ সেই নামৰ মৃত্যু 
হৈছিল অ৷জি চৈধ্য বছৰৰ আগতে.--... ! এৰ], চৈধ্য বছৰ হ'ল। 
মমডাল লৈ তেওঁৰ নিচেই কাষত বহেঁ ৷ পোহৰত তেওঁৰ মুখখন 
মোৰ চকুত দৃপ্জিমান হৈ পৰে। তৈতিয়| মোৰ সন্দেহ হ’ল জোচেফ 
বুলি ৷ কাৰণ জেহিৰবেই কৈছিল ধুনা৷য়াকৈ মুখখনেৰে জেঁঙ| নাকটোৰ 
তলত ডাঠ গোফ কৌচ| ৰাখে বুলি ৷ শকত ল-নী মানুহজন, ক’তো 
বেছি মাংসৰ সমাবেশ নই । নিপোতল ৷ কোট আৰু টাই পিন্ধে৷ 
জ্েহিবৰ বিৱৰণীৰ লগত মিলি গ’ল মান্কুহলনৰ ছবিখন ৷ মই বহাৰ 
পৰা| উঠি মমডাল তেওঁৰ মুখৰ ওচৰলৈ চপ৷।ই নি মাতদিলে--"জোচেফ’ 
লি ৷ তেওঁ চক্খাই উঠিল আকু ক’লে--“ওঁ, মই জোচেফ ৷ তুমি 
মোঁক চিনি পোৱা.... ?’ মোৰ নিজ অভিজ্ঞতাৰে উপজ| সন্দেহ দূৰ 
॥ মুএ5=5 


সেইজনক ৰাখিবলৈ ৷ তাই কোনে| আপত্তি নকৰি ‘কাম ইন্‌’ বুলি 
ভিতৰলৈ মাতি নিলে। মই পুণৰ জোছেফৰব কাষলৈ গলে৷৷ 
' তেওঁ পুণৰ আৰম্ভ কৰিলে আমাক সৎপথলৈ অনাৰ কথাকে। 
ঠিক এনে ধৰণৰ বহুতে| কথাবে তেওঁ মোক তিৰস্কাৰ কবিলে। আনকি 
তেওঁৰ তিৰস্কাৰত মই হুক হুককৈ কান্দিবলৈ বাধ্য হৈছিলে|৷৷ মই 
দেহ ব্যৱসায়ত মাত্ৰ সেইদিনাই আনে শুনাকৈ কান্দিছিলে|৷ অন্য 
বহুতে| এহকে নানান ধৰণৰ টান কথা| কৈছিল...‘দেহ বিনিময়ৰ 
দেন|-পাওনাৰ হিচাব-নিকাচৰ সময়ত বহুতে বহু কটুকথাৰবে গালি 
পাৰিছিল-.-.কিন্তু তেতিয়াও মই কন্দা নাছিলে| ৷ আনকি তেনে কৃথাত 
সমুলি কানসাৰকে নিদিছিলে৷৷ অতি সহজেই ভাবিছিলে| মঙহৰ 
বেপ।ৰত মাংসলোভী শগুণৰ খোৱা-কামেোৰ| কাজিয়া-পেচাল থাকিবই ৷ 
গোটেই ৰাতি উজাগৰে থাকি তেওঁৰ তিৰস্কাৰযুক্ত উপদেশ মানিবলৈ 
বাধ্য হৈছিলে৷--আৰু বাধ্য হৈছিলে| তেওঁৰ অকাট্য যুক্তিত মই 
দেহ বিনিময়ৰ ব্যৱসায় আৰু সেই ঠা|ই এৰিবলৈ ৷ তেওঁৰ আগত মোৰ 
বেশ্যাবৃত্তিৰ ঘটন| এটা এটাকৈ কৈ যাবলৈ বাধ্য হলে| বৃুৰঞ্জাৰ 
দৰে। এৰ, বুৰঞ্জীয়েই ৷ বেশ্যাৰ্ৃত্তি লোৱ| গাভৰুৰ জীৱনৰ এক কৰুণ 
বুবঞ্জী থাকে ৷ ময়ে| কৈ গলে|--মোৰ অতীতৰ স্মৃতিৰ বুকুত লীন হৈ 
যোৱ| জীৱনৰ সাধুকথাবে।ৰ-..| তেতিয়| উজাগৰী নিশাৰ শেষ প্রহৰ 
হৈছে... তেৱে] শোৱ| নাছিল। অলপ শুই লওক বুলি তেখেতক 
মেৰ বিছনাখনকে এৰি দি মুই মাটিতে বিছন] কৰি ললে৷ ৷ মোৰ গাত 
তেতিয়া নিচ| মুঠেই নাছিল। মই তেতিয়া] সম্পূণ স্থস্থ। মোৰ 
কোঠাব কাষতে থক| ৰাণীৰ কোঠাৰ পৰ| বিভৎ্ডয চিঞৰ শুনিছিলো ৷ 
অৱশ্যে তেনে ধৰণৰ চিঞৰ মোৰ কোঠাতে| কেতিয়৷বা হয়, নৰপশুৰ 
অসহ্য যাতন| ভোগীব লগীয়| হলে। মোৰ লাজ লাগি গৈছিল তেখেতৰ 
আগত ৷ মেজত থক। মমকেইডাল এডাল এডালকৈ পুৰি শেষহৈ 
গৈছিল পূুৱালৈ,.‘! 

প্িচদিন।ৰ পুৱ৷ আঠমান বজাত তেখেত মে৷৭ কোঠাৰ পৰ৷ ওলাই যায়” 


কৰিব পাৰি আত্ম গৌৰৱত হীঁহিলে| ৷ আৰু স্নধিলে|--কিব| খালানে' 
বুলি৷ উত্তৰত ‘খাইছে বুলি কৈ পুণৰ ক’লে--“তুমি কাপোৰ সলাই 
লোৱাচোন জুলী !*_ তেওঁৰ কথা| অমান্তা কৰিবলৈ মোৰ টান লাগিল৷ 
বঢ়াই কোৱ| হয় বাপ্মি! জোচেফক দেখিলে দেৱতাৰ দৰে পুজা 
কৰিবৰ মন যায়। কিন্তু, জোচেফ ইমানকৈ চিনি পাইও মোৰ পাপা 
মনটোৱে ভাবে--সেইদিন| এজন ভদ্ৰ, শিক্ষিত আৰু সন্ত্ৰান্ত লোক 
আহিছে মোৰ তালৈ অভিসাবী হৈ ৷ হব পাৰে জোচেফ ভদ্ৰ ৷ হব 
পাৰে সমাজৰ এজন নামজ্বল| লোক। কিন্তু তেওঁ এতিয়| এহ 
দুপৰ ৰাতি এজনী গণিকাব কুঠবীত আবদ্ধ ! মোৰ খং উঠিছিল মই 
নামজন। এজন ভদ্ৰলোক অনাহুত অতিথিৰ দৰে মেৰ দৰে এজনী 
নগণ্য৷ৰ তালৈ অহ| দেখি ৷ ভাবিছিলে|--অন্য অতিথিৰ দৰে বিদায় 
দিয়|ৰ ব্যৱস্থ৷ কৰে| অপ্ৰতিহুত ভাবে,” সেই ইচ্ছাৰেই মোৰ কাপোৰ 
সলাই ‘নাইটড্ৰেচ’ টে| পিন্ধি তেওঁৰ কাষত বহি পৰে|...তাৰ পিচত 
আহ|! বুলি শুই পৰে| আগৰ স্বভাবমতেই--"'আগত অতিথিৰ 
অভিকচিৰ কাৰণে...| মোৰ ব্যৱহ|বত তেওঁ বিৰক্ত হৈ কৈছিল--- 
“জুলী তুমি নাভাবিবা মই তোমাৰ কাষলৈ আহিছে৷ কামাতুৰ হৈ... 
তোমাৰ ব্যৱহাৰত মই আমোদ পোৱ| নাই”! আৰকৰু মই ইয়াত 
আমোদ বিচাৰিও অহ| নাই ৷৷৷ তুমি শুই পৰিছ| ! অৱশ্যে শুবাই ৷ 
তোমাৰ আলহীয়ে তুমি শুই পৰাটোকে বিচাৰে যেতিয়|...!” মই 
চকুত কৰুণতা সানি তেওঁলৈ চাই ক’লে৷--“তেন্তে কিয়...?” তেতিয়৷ 
তেওঁ ক’লে-_“এই চহৰৰ প্ৰায় মানুহেই তোমাৰ ত৷লৈ আহে কামাতুৰ 
হৈ। কিন্তু মই অহ| নাই জুলী ৷ তুমি নাভাবিব| মই কামাতুৰ, 
বেশ্যাসক্ত বুলি ৷” বাগপ্মি! তেওঁ মোৰ কোঠাত বহি থাকোতেই 
কোনোবাই মোৰ দুৱাৰত, ঢুকুৰিয়াইছিল। মই টুৱাৰমুখলৈ গৈ 
দেখিলে|--সেইজনেই, যিজনক ,মই অলপ আগতে এৰি আহিছে৷ ৷ 
উপায়হীন| হৈ মই কাষৰ কোঠাতে থক| মাল্তীক মাতিলে৷ ৷ ভাই 
সেইদিনা অকলে আছিল। তাইকে কলে| সেই ৰাতিটোৰ বাবে 


॥ ৪৩ ॥ 
॥ ৪২ |॥| 


শুদা চাহ একাপ খাই ৷ তেখেত ওল|ই ষেৱা| দেখি প্রমীলাইতে হঁ|হি 
ঠাটাৰে মোক কৈছিল ‘কিমান পালি জুলী ! ইমান প্রেম কৰিলিনে 
পুব্লী আঠ বজালৈ ?” মই কিহবাৰ আবেগত কৈ দিলে৷ ‘এক লাখ’ 
বুলি । সিহঁতত হঁীহিছিল আৰু কৈছিল--'চাবি দেই জুলা, জীয়াই 
থকাৰ ইচ্ছ৷ আমাৰো আছে! আমাৰ গলিত নতুন নিয়ম নলুলিয়াবি ৷ 
সিহঁতে তেনেকৈ কোৱাৰ অর্থ আছিল।...আমি আগতে আছিলে|৷ 
কলিকতাৰ এটা অশাসিত অঞ্চলত ৷ গণিক| হলেও বাতি বাৰ বজাৰ 
পিচত আমাৰ কুটীৰত কোনোবা থক গম পালে পুলিচে জুলুম লগার ৷ 
কাবণ সেই অঞ্চলত কাৰে৷বাৰ হত্য| হলেও তাৰ বাবে কোনো জগবীয়| 
নহয়। এবাৰ পরমীলাৰ কোঠাত এজনক হত্য| কৰিলে !৷ 

£ হত্য| , কোনে ? 

: সেইবোৰ বহুত কথ| বান্মি! বহুতৰ কব লাগিব তাৰবাবে ৷ এতিয়। 
নহয়। তথাপিও গুন|--সেই গলিলৈ প্রমীল| নতুনকৈ আহিছিল | 
তাইৰ ব্যৱসায়ৰ লাইচেঞ্চ নাছিল তাত থাকোতে। ন’কৈ অহ] 
গাভৰুৰ প্রতি মঙহ-লুভাগ়| পুৰুষৰ চকুত শেনৰ দঙ্জি। সেয়ে 
প্রমীলাৰ কোঠাত অলেখ পুৰুষৰ সমাগম হয়। অনভিজ্ঞ এজনী 
ছোৱালীৰ ওপৰত পাশবিক অত্যাচাৰ কৰাৰ বাবে তাৰ ব্যৱস্থ| লৈছিল 
এজনক হত্য| কৰি। কাৰো একো নহ'ল। কিন্তু প্ৰমীলাৰ জৱ!ন- 
বন্দী লৈ পুলিচ কৰ্তৃপক্ষই দেহ-বেপাৰৰ লাইচেঞ্চ দিলে। তাৰ পিচত 
আমি সোনাগ|চিলৈ আহিলে৷ ৷ 


জোচেফ মোৰ কোঠাৰ পৰা| ওলাই ষোৱাৰ পিচত চকুত যোৱানিশাৰ 
টোপনিৰ বোজালৈ প্রশীলাহঁতৰ লগত তেখেতৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰি 
আলোচন| কৰিলো| সোনাগাচি এৰি বাকীছোৱা জীৱন সৎপথৰ যাজী 
হবলৈ | কিন্তু সিহঁতে সেই ব্যৱসায় এৰিবলৈ টা|নপাই নান|ন অজুহাত 
দেখুৱাইছিল। অৱশেষত সিহঁতে সন্মতি জন|ই ক’লে---যদি জীয়াই 
থকাৰ বাবে তাতকৈও কিবাঁ সহজ উপায় আছে, তেন্তে কোনে| আপত্তি 


॥ ৪৪ | 


নোহোৱাকৈ বাব পাৰে।” সঁচ] কথা বান্মি! আমি তিৰোত|! জীয়াই 
থকাৰ মোহ আছে যেতিয়া জীয়াই থাকিবই লাগিব৷ আৰু সেয়ে আমাক 
‘লাগে সহজ পব ৷ পুৰুষৰ দৰে টান কাম কবি আমি চলিব নোৱাৰে| ৷ 
সেই কাৰণেই সিহঁতে বিচাৰিছিল বেশ্যাৰ্ৃত্তিতকৈও আন কিবা সহজ 
পথৰ সন্ধ৷ন ৷ যাতে নিদ্ৰাগধুৰ ৰাতি পৰপুৰুষৰ দেহৰ ভৰ আৰু 
পাশবিক অত্যাচাৰৰ পৰ| ৰেহ|ই পায়। জোচেফ মোৰ তাৰ পৰ| গুছি 
যোঁৱাৰ দুদিন পিচত এদিন দুপৰীয়। আহি মোৰ কোঠাৰ দুৱাৰমুখত 
ঠিয্নদি মাত দিলেহি ৷ চকুৰ উজ্াগৰী বোজ| পাতলাবৰ বাবে মই শুই 
আছিলে| ! প্রমীলা আহি মোক জগ!|ই দিলেহি জোচেফ অহ| বুলি 
কৈ-_ ৷ আমি তিনিজনীয়ে জোচেফক বেৰিধৰি বহিলে|। তেখেতে 
ক’লে--চৰকাৰৰ তৰফৰ পৰা নাচিং শিক্ষাৰ বাবে বৃত্তি দিব। তাৰ 
বাবে আমাৰ তিনিওৰে নাম ভত্ভি কৰাই দি আহিছে। যেতিয়াই দৰকাৰ 
হয় তেতির।ই বাব লাগিব৷ এইখিনি কৈয়েই তেওঁ ওলাই গ’ল, 
নবহিল-‘--'*‘হয়তে| দিনব পোহৰৰ বাবে, ---*-- ৷ তাৰ পিচত এট 


মাহ পাৰহৈ ষেৰ|ত, তেখেতে পুণৰ আহি কলেহি যে পিচদিন| 


পুৰ দহ বজাত স্থানীয় ‘মেডিকেল ইনচ্‌.টিটিউটত’ হাজিৰ হবগৈ 
লাগে ৷ তেখেতৰ কথ। মতেই আমি আমাৰ জীৱনৰ বেপাৰ সামৰি 
লাগতিয়াল বস্তুবে।ৰ লৈ স্থানাস্তৰিত হলে| ৷ মানুহৰ ভাগ্যৰ চকৰি 
কোনফালে খুৰে কব নোৱাৰি । আমি ট্ৰেইনিঙত সোমালে৷৷ দুবছৰ 
টেৰ নিং শেষ নৌহওঁতেই এদিন তেখেতক পালে| ভীষণ ভাবে আহত 
অৱস্থাত ৷ মুমুযু- অৱস্থ|। ! আমাৰ এম্বুলেন্স থনতেই উঠ|ই আনিছে 
কেইজনমান মামন্মুহে ৷ ৷ দেখি মোৰ জীৱ উৰি যোৱাঁ যেন লাগিল। যুৰ 
আচন্দ্ৰ'ই কৰিব ধৰিলে... | যি -জোচেফে আমাক বেশ্যালয়ৰ পৰ 
আনি ক্ৰি' ৰেন্স নাইটিজেল’ কৰিলে, সেই জোচেফক আমি স্ৃত্যুশয্যাত 
দেখি আম৷ৰ জীৱনৰ সাৰ্থকতা খিনি হেব|ই ষোৱ| যেন লাগিল... ৷ 


'ক্ল’ৰিণে কব নোৱৰ৷ৰ হুক্‌ হুক্‌কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে৷ কিছুপৰ ৰৈ 
॥| ৪৫ ॥ 


“নি ==’ ===. === >= আম == -ওভ্ৰৰৰব == বৰ = ৰ 


কান্দি কান্দি কৈ গ’ল‘.-'''**' 

“তেখেতৰ মূৰ ফাটি তেজ ওলাইছিল.:-...‘বাওঁহাতৰ হাড়ডাল 
মাজতে ভাঙিছিল,....‘‘সৌও নে বাওঁ ভৰিখনৰ হাড় ভাঙি বাহিৰ 
ওলাইছিল..’!... | জীৱনত বহুতো আহত লোক দেখিছে|..‘..‘‘কিন্তু 
জোচেফৰ দৰে আহত হোৱা কাকে|৷ দেখা নাছিলো:*'‘** | 
......-ষিমান পাৰে| সিমান শুশ্ৰাষী কৰিলে৷ ৷ কিমান যে’ নেখাতিলো 
ডাক্তৰক ! ভগৱানৰ ওচৰত কিমান যে প্রাৰ্থণণ নজনালে| তেখেতক 
বচাই দিবৰ বাবে! কিন্তু কোনে| ফল নধৰিলে ! দুটা ইনজেক্সন দিয়াৰ 
পিচত এবাৰ চকুমেলি চাই ভঙা ভঙা মাতেৰে কৈছিল---“মোৰ 
ন বছৰীয়| ভনী এজনী থাকিল জলী ! তাইৰ বাদে মোৰ কোনে| নাই। 
চাব|! “জেপৰ পৰ| ডায়েৰীখন উলিয়াই দি বাওঁহাতৰ পৰ| ঘড়ীটে| 
সোলোকাই লবলৈ কৈ' মাত্ৰ বৈ বৈ ক’লে--“/$110 ]]}}129 1 £০0 
06016 [ 166]), 8710 11169 ][ £0 0961016 ][ 9166)... ... !* 
তাৰ পিচত...কথা কৈয়ে আছিল, কিন্তু মাত নোলোৱা হৈ পৰিল... ৷ 
লগে লগেই ডাক্তৰে পাল্‌চ চাই বগাকাপোৰ খনেৰে জোচেফৰ মুখখন = 
ঢাকি দিলে বাগ্মি ৷ 


ক্ল'ৰিণে কথাকৈ একপ্ৰকাৰ চিঞৰি চিঞৰি কান্দিলে ৷ বাশ্মিিয়ে 
ফ্ল'ৰিণৰ বেদনাত সমব্যথি হৈ গাত হাত বুলাই বুজালে ! পুনৰ 
নীৰৱতাৰে কোঠাটে| ভৰি পৰিল। শেষত ক্লবিণে পুনৰ ক’লে-- 
“জোচেফৰ মৃত দেহটেৰ ওপৰত পৰি পাবোমানে কান্দিলে৷৷। ডাক্তৰে 
আমাৰ ব্যৱহাৰত অসন্তুষ্ট হৈ বৰকৈ বকিলে। তৈখেতৰ মৃত্যুৰ 
পিচদিন| বাতৰি কাকতৰ তেখেতৰ ফটো দি লিখিছিল--সেই চহৰৰ 
এজন প্রৰধাণ সাংবাদিকৰ আকস্মিক দুৰ্ঘটনাত নিহত হোৱাৰ কথা,..... 
সেই সাংবাদিক জনেই আছিল জোচেফ, বাগ্মি! 

তেখেতৰ মৃত্যুব পিচদিনাই তেখেতে কৈ যোৱা ঠিকনামতেই গৈ 
ছোৱালী জনী আনি মোৰ লগতে ৰাখিলোহি আৰু ডাক্তৰৰ পৰামৰ্শ লৈ 


॥ ৪৬ |॥ 


তাইক মিচনেৰী স্কুলতে নাম লগাই দিয়ালে| | তেখেতৰ ডায়েৰীখনত 
তেখেতৰ পূৰ্ণ পৰিচয় পোৱ|  নাযায়। কিন্তু তেখেত যে সাংবাদিক 
আকু সংস্কাৰক আছিল সেইটো স্পফ্যকৈ বুজিব পাৰি। সেই ঘটনাৰ 
এবছৰৰ পিচতে আমাৰ ট্ঁইনিংকোৰ্চ শেষ হয়। মই কাম পালে| 
চিম্‌ল| চহৰৰ ঢি. বি. হস্পিতালত! এয়| বাশ্মি! চিম্‌ল| চহৰৰ এই 
ঘৰটোতে মই আকু স্বপ্ন৷ই জীৱনৰ আঠোঁটা| বছৰ কটাইছে|........ ৷ 


তাৰ পিচত হস্পিতালত পাওঁ তোমাক:--...৷ তুমি যেন দ্বিতীয় 
জোচেফহৈ আহিল| মোৰ কাষলৈ....‘.. ! তোমাক......! তোমাক 
বোগী হিচাপে পায়ে| মোৰ মনটে| কিব| এক অজান উল্লাসতে নাচি 
উঠিছিল...... | ধন্য মানিলে| তোমাক শুশ্াষা কৰিবলৈ পাই! 
ঠিক, ঠিক যেন সেই জোচেফেই তুমি! অকনে| অমিল নাছিল তোমাৰ 
আকু জোচেফৰ লগত ৷ কিন্তু, মোৰ সেই আশ৷ আকাশ্য৷ক অপাৰ 
সমুদ্ৰত ডুবাই তুমি গুছি আহিল| আবোগ্য হৈ....-. ৷ মনটোত আক 


= ক’ত লগ পাম ভাবে খেলিমেলি লগাই দিলে ।--ভাবিছিলে| তোমাৰ 


আবোগ্যৰ পিচতেই মোৰ কাষত বাখিম.....‘মোৰ কাষত থাকি তোমাৰ 
যি ইচ্ছ৷ তাকে কৰিব পাৰিব৷ বুলি। কিন্তু সেইটো হৈ নুঠিল 
তেতিয়া ৷ এতিয়া| ঠিক এবছৰৰ পিচত আকৌ তুমি আহিল| মোৰ 
কাষলৈ...... | কৌোৰ| বাঞ্মি ! মই এতিয়া তোমাক আঁতৰি যাবলৈ 
দিব পাৰোনে ? সেয়ে মই তোমাৰ মৰম পাশৰ পৰ| কাশ্মিৰাক 
ঙখতৰালে৷ ৷ আত্ম৷ই যাক বিচাবে, যাৰ কাৰণে আত্মাই কান্মি 
থাকে তাক মই কিয় নাপাম ? সেইটো হব নোৱাৰে বাগ্মি! মই আৰু 
তোমাক আঁতৰি যাবলৈ দিব নোৱাৰে| ! জোচেফৰ স্মৃতিৰ কাৰণেই 
ম্‌ই তোমাক এৰি দিব নোৱাৰিম... ... |” 


উত্তেজন|ত যেন ভাগৰি পৰিল ফ্ল'ৰিণ ৷ বান্মিয়ে নীৰৱ নিষ্চলহৈ বহি 
ৰ’ল ক্ল’ৰিণৰ ফালে চাই। কফ্ল’ৰিণে পুণৰ ক’লে-_ 


॥ ৪৭ ॥ 


ঃবব|! মই তোম|ক জোচেফৰ ডায়েৰীখন আৰু ঘডীটে৷ আনি 
দেখৰ|ও | ক্র'বৰণ বহ|ৰ পৰ| উঠি গৈ সক আলমাবৰিটো মেলি 


ডায়েবীখন আৰু ঘড়াটো| আনি বান্মিব হাতত দিয়ে। বান্মিয়ে 


ঘড়াটে| চ|ই মৈজত থৈ ডায়েৰীখন মেলি জোঁচেফৰ ফটোখন চায়। 
ঠিকতে| ! বান্মিৰ ফটোৰ লগত খুউব মিল আছে জোঁচেফৰ। শেষত 
কয়-ঁ 

£ এৱে ই নেকি জোচেফ }? 

£ এৱে ই | ঠিক তোমাৰ দৰে নহয়নে ? এইখন তোমাৰে ফটে| ! 
বান্মিয়ে একে] নাম|তি ডায়েৰীখনৰ পাত মেলি পঢ়ে “১ মে’ ১৯৪৯ চনঃ 
আধৰুৰ্| কামবোৰ কেতিয়| শেষ কৰিম। কাম নোহোৱা ব্যস্ত মানুহৰ 
দৰে ঘূৰি কুৰিব লগ| হৈছে। আজি দুটা নিউজ ক’ভাৰ কৰিলে| । 
আজি পহিলা মে'ৰ দিৱস পালন কৰিছে পূৰ্ণ পয়ৌভৰে। ১৮৮৬ চনৰ 
মে মাহৰ পহিলা তাৰিখে চিকাগে| চহৰত কেঁচা-তেজৰ ঢল উঠিছিল। 
গুলিয়ে ভেদ কৰ| মজুবৰ কঠিন বুকুৰ কেঁচ|-তভেজ আৰু সেই তেজেৰে 
বোলোৱা ‘ৰক্ত-পতাঁক|’ই আজিৰ বিপ্লৱৰ অরতাক | ই চিৰ্যুগমীয়| হৈ 
বব। জেহিৰ আহিল। আজি তাৰ লগত চিনাকী হোৱাৰ মাত্ৰ 
তৃতীয় দিন। সি হেনে| মোক খুউব ভাল পাইছে। ( অৱশ্যে এদিন 
চিনেম| আৰু কেইকাপনান চাহৰ বিনিময় ) ব্যৱসায়হীন ডেক] জেহিৰ ৷ 
শিক্ষাথক| হলে কোনে| এঠাইত সংস্থান কৰি দিব পৰ| গ'লহেঁতেন ৷ 
কিন্তু আচৰণত, সজ ল’ৰাটো। সিয়েই কৈছিল--প্রকৃত বন্ধুৱেহে 
বিদ্ৰোহ কৰিব পাৰে জোচেফ |” সি তাৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা 
কৈছিল। চোবঙ্গীৰ ট্ৰাম দুৰ্ঘটন৷ৰ ফলত এজনী গাভৰুৰ মৃত্যু হয়৷ 
ডাঃ এন, পি, বি, মাথুবৰ দ্বিতায়| কন্যা |” 


বাম্মিয়ে আকে দুট|মান পাত লুতিয়ালে ৷ ফ্ল’ৰিণে বান্মিৰ গাতে গ| 
লগ|ই বহি ব|ণ্মিক কিব| নতুন সম্বল দিয়াৰ আনন্দেৰে ডায়েৰীখনৰ 
ফালে চাই আছে। 


॥ ৪৮৮ ॥ 


“১৯ মে ১৯৪৯ সকলো| মানুহ একে তেজ আৰু মঙহেৰে গঢ়া 
জাতি ধৰ্ম্ম এই সকলোবোৰ গ| ঢকা একোখন কাপোৰহে। 
‘আমি জাতি ধন্মলৈ সমাজখন পাতি আছে৷৷ ইঙ্গিত৷ই মোক 
হোটেলতে লগ ধৰিলেহি । আগদিন৷ৰ কথাব উত্তৰত ভাই ক’লে--_ 
"ববযামেঘে নাজানে কিমান তৃষ্ণাতুৰ পখিকৰ পিয়াই পলুৱাই 
কিন্তু আপুনি জানে ৷----‘‘‘আমি যদি পথিক হও" | “মই তাইৰ বৃক্ধি 
দীপ্তা মুখখনলৈ চ!ই ভাবিলে৷--মই কলে| কি ? তাই বুজিলে কি? 
}%. 41000 ৰ কথা| এফাকিলৈ মনত পৰিল। ঠিকেই ;--“য্লো৷]ঃ 
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‘তুযাৰ নঘ।’ প্রক।শৰ পিচত আজি সাহিত্য প্ৰকাশৰ স্বত্বাধিকাৰ মিঃ 
চৌধুৰীয়ে ‘বৰ্ষণ মুখৰ মেঘ’ কিতাপখন প্রকাশ কৰিবৰ বাবে জোৰ 
কৰৰিছে। পালে পাণ্ডুলিপিটো দিলেই প্রকাশৰ ব|বে দিব পাৰিম 
বুলি কৈছে| ৷ টকাৰ বন্দোবস্ত এতিয়াও কৰ| নাই।” _ 


‘২৭ মে ১৯৪৯--- দে] নিউজ কভাব কৰিছে| ৷ এটা নিৰ্বব|চনৰ 
আঁগণগুবি--"আনটে। কলিকতাৰ খাদ্য অনটনত নেতাসকলৰ ভূমিকা ৷ 
ৰাতি আহৰিচ হোটেলত জেহিৰক লগ পাওঁ৷ অত্যধিক মদ খাই আহি 
সোমাইছেহি ৷ তাক টেক্সিভাৰ| কৰি ঘৰত থৈ আহিছে| ৷ মদখালে 
মাক্ুহবে।ৰ কবি হব পাৰে দেখিছে| । সি আজি কোনোবা ডৰ্্গ, কবিৰ 
কুবিত৷ অনগল গাহইছিল-- 


'||||। ৰেদনাৱ-% 


ক্য| কৰু,খু.সেহু মজবুৰ 

মগৰ পিন! হ্য| জকৰ 

ৰবন| হজ্ববত য়ে ৰম্‌জ|ন কী মহিনা হ্যায় জৰুৰ 

আভি কম্‌ চ্িন হো, না হো, 

ওমৰ হি ক্যা হ্যায় নামে খোদ 

আগৰ হন পে মৰন হ্যায় 

তে] কুচ দিন জীন| হ্যায় জকৰ !’ (হজৰৎ মোহাশী) 

স্নন্দৰ অর্থ হয়--“কি কৰে| ! মহইযষে মদৰ নিচাতে মজি আছে| ! 
কিন্তু মদ যে খাইব লাগিব! এতিয়া| কি জানি ৰমজান মাহৰ উপবাসৰ 
দিন চলি আছে! তুমিতে| নিচেই সৰু; একে৷ নাজান, কি 
জান| ? খোদাৰ শপত! তোমাৰ বয়সেইনে| কিমান হৈছে ? যদি 
( মদ খায়েই ) ইয়াতেই মৰিব খোজ| কেইটামান দিনতে| জীয়াই থাকিব 
লাগিব৷” বাস্তবিকেই সি জীৱনটে| উপভোগ কৰে| বুলি লগিছে। 
ইয়াৰ দৰে বেকাৰ এটাৰ টকাৰে| জানে| অভাব আছে ? জেহিৰে মদ 


অকমান খাই ললেই তাৰ মুখত অনগ্গল সেই চুকীবাদী কবিসকলৰ 


কবিত| ওলাই থাকে। আৰু এদিন তাক মোৰ কোঠগাতে লগ 
পাইছিলে| ৷ ক’ৰবাৰ পৰ| মদ খাই আহি মোৰ কোঠাত তাৰ ৰাগী 
বাঢ়ি গৈছিল। তাক মহ খুউব বুজাইছিলে| | “মদ নাখাব| জেহিৰ ৷ 
তোমাৰ উপাৰ্জ্জনৰ থল নাই !  ক’তে| কাম নকৰ|। সদায় আনৰ পৰ 
খাই কেনেকৈ জীয়াই থাকিব| ?) তাৰ প্রত্যুত্তত সি মোক মদৰ 
নিচাৰেই কৈছিল উৰ্দু, কবিতাৰ ভাষাৰে-- 

“কৌন কম্বখ্ট কহত হ্য| কী 

চাৰাব পীন| বৰদাস্ত নহা 

ম্যায়তো শ্বিফ' শ্বাস লেনেকে লিয়ে 

চাৰাব পী--তাঁহু-ত পি || 

( কোন মুখই কয় মণ খাব নাপায় বুলি ? মই যে ভশাহ লবৰ ৰাবেহে 
মদ খাইছে ৷ ) স্ন্ন্দৰ যুক্তিবে, অকাট্য যুক্তিৰে সি মোৰ মুখ বন্ধ কৰি 


|| ৫০ ]| 


দিলে৷ মদ নোখাৱ| অৱস্থাত জেহিৰে মোৰ আগত চিগাৰেট এটাও 
খাবলৈ লাজ কৰে। বিচিত্ৰ চৰিত্ৰৰ এই ল’ৰাজন। 


*১৫ জুলাই, সাহিত্য প্রৰক৷শৰ লগত কিতাপৰ প্রকাশ সমন্ধন্ধীয় সকলে৷ 
চুক্তি হৈ যোৱাত টক| প।চশ আগধন হিচাপে দিছে। দুবছৰৰ মূল্য 
পাঁচশ ব| এহেজাৰতকৈ বেচি হব পাৰে ? ইনঙ্গিতাৰ লগত চোৰম্গীলৈ 
আহিলে৷ বাধ্য হলে। ত|ইৰ সৈতে চিনেম| চাবলৈ। পালেঁ কিয় বাৰু 
তাইক বিয়| কৰি পেলো৷ৱ৷ নাই?''‘ক্যানিং ষ্টীটত ভিক্ষাৰী বুঢ়া এটা মটৰে 
চেপি মাৰিলে ৷ লাচটে৷ আতৰাই নিয়া| নাই। কাষতে সৰু ছোৱালী 
এজনীয়ে কান্দি আছে। ছোৱালীজনী বোধকৰে| তাৰে জীয়েক । 
ওমৰ খৈয়ামৰ পুৰা নামঃ গিয়াঁছুদ্দিন আবুল-ফেট্‌ ওমৰ-বিণ 
থৈয়াম ৷ লা৷ইবেৰীত ‘আৰ, পি, মাছানিৰ সংগ্ৰহিত ‘কট 
পয়েটচ, অব ইণ্ডিয়| এণ্ড ইৰাণ’ গ্রন্থখনি লৈ চাওঁতেই 
স্নন্দৰ কাব্যময় কহিনী এটিত চকু পৰিল। সম্ৰাট জাহাঙ্গিৰ আৰু 


তেওঁৰ প্ৰিয়তম| নুখজাহানে এদিন কাৰেঙৰ বাৰাণ্ডাত বহি বাটলৈ চাই 


আছিল--অস্তমিত সূৰুজে দুয়োৰে কবি অন্তৰ্খনত দোল| দি গৈছিল; 
এনেতে বাটেদি এজন বুঢ়| মানুহ কুজ।হৈ খোজ কাঢ়ি গৈ আছিল। 
মানুহজনক দেখি সম্ৰাটে কবিতাৰ ছন্দেৰে ৰাণীক স্থখিলে-বুঢ়া 
মানুহবোৰে পৃথিবীৰ ক’ত বস্তু দেখিলে আৰু ক’ত কথ৷ জানিলে, 
তথাপিও সিহঁতে আগৰ পিনে কুজ হৈ কিয় খোজ কাঢ়ে ? প্ৰিয়তম] 
নুবজাহানেও কবিতাৰ ছন্দেবেই উত্তৰ দিলে--“বাটৰ ধূলিত হয়তো 
সিহঁতৰ যৌৱনৰ, অতীতৰ চেফুৰ| বিচাৰে !_ 
‘পঢ়ি ভাল ল৷গিল-- 
আ|৷ইতাই গধূলি পদূলিত বহি; 
দুবৰি বনৰ গুৰিত 
ভক কালৰ 
বলহু ৰং বহু কথ বিচৰাৰ দৰে-_ 

॥ ৫৩ ॥| 


মোৰে| মনত পৰিল। 

মনটে| কবি কবি লাগিছিল। আইতাই হেৰে৷ওৱ৷া বছৰবোৰ বিচৰাৰ 
দৰে মোৰে| অতীতটো| বিচ|ৰিবৰ মন গৈছিল.) যি অতীত অতাতেই ৷ 
অতাতৰ কথ|ভবাতো! মোৰ বাবে পাপ ৷:---* 

ফ্ল’ৰিণে ডায়েনীখন হাতত লৈ কেইটামান পাত লুতিয়াই ক’লে--- 

: খন্তেক ৰ’ব| বানগ্মি। ৬ আগষ্টৰ দিনাৰ ডায়েৰীতে লিখ| কথাখিনি 
_চোর৷৷ তাতে বোধকৰে| স্বগ্মাব পৰিচয় পাব| ৷ মোৰ বোধেৰে সেই 
ছোৱা|লীজনীয়েই ব্বগ| | চোৱা এয়| ৷--- 

ফ্ল’ৰিণে ডায়েৰীখন পুণৰ বাপ্মিৰ হাতলৈ দিলে। বাম্মিয়ে পঢ়িলে--- 


“৬ আগব্ট -আজি ইঞঙ্গিতাই পাৰ্ল মদ খাই পাগল৷মি কৰ৷ৰ কথ 
লিখি হোটেলব ঠিকনাত এখন চিঠি দিছে৷ তাই তাক সমূলি ভাল 
না পায় বুলি স্পঞ্টকৈ লিখিছে ৷ মোক সাবধান কৰি দিছে---মই যেন 
তাইৰ আগত কেতিয়াও পাৰ্লৰ বিষয়ে নকওঁ৷ ব’টানিকেল গা|1ৰ্ডনৰ 


কাষত আমন জিমনকৈ বহি সন্মুখত টেম| এটালৈ ভিক্ষা খেজ! 


ছোঁৱালী জনী দেখি বেয়। লাগিল। হমান স্বন্দৰ চেহেৰাৰ ছোৱালীজনী ৷ 
[ভক্ষ দিব নোৱাৰিলে৷ খুচুব] পয়চ| নথকাৰ বাবে ৷; দুখ লাগিল, লৈ 
আহিলে| লগতে ৷ মই অকলশৰীয়৷ ! তায়ে মোৰ লগ হব৷ বৰ্ভুমান 
হোটেলতে থাকিম ৷ 


আগৰ জম|] ৩৪১৬ টক" খুৰচ 
জম| ৩৪১২ টেক্সী ২৪০ ছন 
থবচ ৪৭২ জাঁঙিয়াফ্ৰুক ৩ বোৰ ৩১|০ _, 
হি য় চক ভ8|  জেহিব '': "5২২ ঢকা 
- _ ছোৱালীজনীৰ 
ফুঢে| তোলাত ৩২% __;), 
মুঠ ৪৭২৬ টক] 


৷ ৫২. 1 


*১৯ আগফ্ট--"আজি পুৰ কুষ্ণনগৰলৈ গৈছিলে|৷ কুষ্ণনগৰৰ কুটাৰ 
শিল্প সম্বন্ধে কিছু টোকা যোগাৰ কৰিবৰ বাবে । উলটি আহোতে 
ব্বাচফ্টেণ্ডত এজনী তিৰোতাই কান্দি থকাত, কন্দাৰ কাৰণ হৃধিলে|। 
ভাই কৈ গ’ল--তাই স্বামীৰ চতুৰ্থ পত্নী | বাকী তিনিজনী ঘৰত 
আছে৷ আজি তাইক হেনে| মাৰকিল কৰিছে। তাই ঘ্ৰৰ পৰ| 
ওলাই আহিছে মাকৰ ঘৰলৈ যাবলৈ ৷ হাতত টক| না৷ই। টকা পাচট| 
উলিয়াই দিলে৷।। বাচ অহাত নিদ্দিষ্ট ঠাইত উঠি বহিলে|। বাচত 
বহি অহাৰ সময়খিনিত তাইকে লৈ বাকী তিনিজনী তিৰোতাৰ এজন 
স্বামীৰ কথাটৌ ভাবিলে|। সমাজে বাৰু কেনেকৈ অনুমতি দিছে। 
সমাজৰ কথ।! ভাবোতে ডাৰউহুনৰ মতবাদত একমত হোৱ৷| দাৰ্শনিক 
ফ্ৰয়দব মতবাদ এটাৰকথ| মনত পবিল। ফ্ৰয়দে ধাবণ| কৰিছিল যে 
আদিম অৱস্থাত এজন পুৰুষে বহুতে| তিৰোতাক একেট| ঘৰতে 
বাখিছিল পত্নী ৰূপে ৷ এই বহু পত্নীৰ গৰা৷কীজনক দলপতি আখ্য] 
দিযর়| হৈছিল । এওঁ স্বাস্থ্যবান, বলী আৰু প্রতিভাশালী আছিল। 


- তেওঁ একেটা ঘৰতে সৰু বৰ নিবিবশেষে বিভিন্ন বয়সৰ তিৰোত| সংগ্রহ 


কৰি ৰাখিছিল আৰু সিহঁতৰ দেহ উপভোগ কৰিছিল। অন্য কোনে| 
পুৰ্নুষে এই তিৰোতাসকলৰ দেহ উপভোগ কৰাৰ পৰ| বঞ্চিত আছিল! 
যদি এই তিৰোতাসকলৰ ভিতৰত কাৰোবাৰ পুত্ৰ সন্তান জন্ম হয়, তাক 
দলপতিয়ে ভৱিষ্যাতে যোৱনপ্ৰাপ্ত হলে তেওঁৰ প্ৰতিদ্বন্দী হয় বুলি 
নিষ্ঠুবভাবে হত্য| কৰিছিল। মাকসকল সন্তান হত্যাব বাবে বাউলী 
হৈ পৰিছিল। বহু কাকুতি মিনতিৰ পিচত পুত্ৰসন্তান হত্যা বন্ধ৷ 
কৰিছিল যদিও ভবিষ্যৎ প্রতিদ্বন্দী হোৱাৰ পৰা বিৰত ৰাখিছিল। 
বহুদিন এই দৰেই চলাৰ পিচত জন্মহোৱ| পুত্ৰ সন্তানবোৰ গোপনে 
দুৰত বাখি মাকসকলে লালন-পালন কৰেছিল। শেষত যেতিয়৷ 
সমন্ভানবোবে যৌৱনত ভৰি দিয়ে তেতিয়| সিহঁতৰ যৌনক্ষুধ| তৃপ্তিৰ 
বাবে কোনো নাৰীয়েই বাহিৰত নাছিল। সকলে| সেই দলপতিৰ 
কবলত ৷ সেই সম্তানবোবে দলপতিৰ ওপৰত বিদ্ৰোহ কৰে আৰু তেওঁক 


॥ ৫৩ || 


হত্য| কবি সিহঁতৰ ক্ষুধ| তৃপ্ডিৰ বাবে ঠাই বিচাৰি পালে সেই দলপতিৰ 
কবলত থক নাবীসকলত ৷ কিন্তু, তেতিযর| সিহঁতৰ বিপদ আৰু বেছি 
হৈহে পৰিল৷ স্নূন্দৰৰ কাৰণে সকলোৰে হেঁপাহ হোৱাতো স্বাভাবিক, 
সেয়েহে পৰস্গীৰৰ মাজত খোৱা-কামোব| আৰম্ভ হয়! ইজনে সিজনৰ 
প্রতিদ্বন্দী হৈ মাব-পিট, কট|-মবাত লাগিল। অৱশেষত সিহঁতে নিজৰ 
ভুল বুজিলে--ইয়াৰ দ্বাৰা কাৰে| উপকাৰ নহয়। ববং সকলো| মৰি 
শেষ হৈ যাব। ফ্ৰয়দৰ মতে--সেই দুখ বেজাৰ ভোগ| সকলে কথ 
বুজি পোৱাৰ পিচত সমাজ-ব্যৱস্থাৰ জন্ম হয়। এই সমাজ-ব্যৱস্থাত 
স্থিৰ হ’ল--সেই ঘৰত থক| নাৰীসকলৰ কাৰণেই যদি ইমান কাজিয়| 
হব লগ| হয় তেন্তে সেই নাৰীসকলক কোনেও বিয়া কৰাব 
নোৱাৰিব। ইয়াৰ ফলত সমাজ-ব্যৱস্থামতে বেলেগ বেলেগ ঘৰৰ 
নাৰীকহে বিয়| কৰাব পাৰিব। এই সূত্ৰে ওচৰচুবুৰিয়াব, বিশেষকৈ 
আত্মীয় মানুহৰ লগত বিবাহ-কাধ্য সম্পন্ন হব নোৱাৰিব। দাৰ্শনিক 
ফ্ৰয়দে ইয়াকেই ‘ঢাবু’ (18000 ) বুলিছিল । আসজি সমাজৰ বিবাহ 
ব্যৱস্থাৰ স্ন্দুৰ অতাতটো| এবাৰ স্থৱ বিবলৈ স্থবিধা পালে৷ ৷ 


খৰচ-_ 
কুষ্ণনগৰলৈ অহাযোৱ| আৰু আন খৰচ ৩৩২ 


আমাঁঁ ২১১২, 
৫২৷০ অন! 


মুঠ-- ১৫৮৮০ অন| জম|৷  স্বপ্নাৰ কাৰণে ৪ ট| পুতল| ১১৯০ 


মুঠ ৷ ০ 
কৃষ্ণনগৰৰ পুতলা ব্যৱসায়ৰ ওপৰত নিভঁৰ কৰি এটা প্রবন্ধ লিখ| আৰম্ভ 
কৰিছে| | 


“২৫ আগষ্ট --আজি স্বপ্নাৰ অস্থখৰ বাবে কলৈকে| বাব পৰ| নাই। 
পাৰ্লে ডাক্তৰ মাতি দিলে ৷ অলপ উপকাৰ কৰিলে ৷ ভাল ল৷গিল। 
তাইৰ অস্তুখৰ বাবে ইঞ্গিতাক লগ নোপোৱাত তাই নিজেই আহিল 


॥ ৫৪ ॥ 


মোক লগ পাবলৈ ৷ স্বপ্নাক দেখি স্ৃধিলে--‘কাৰ ছোৱালী ? মই 
ভনী বুলি কলে৷৷ ‘ইমান দিনে ভনী নোলাল। আপুনি মোক ভুৱ| 
দিছে নহয় ?? তাই কি বুজিলে কব নোৱাৰে| ৷ তাই ক’লে-- 
“পুৰুষবোৰ বিশ্বাসঘাটক ৷” মই থৰ লাগিলে৷৷ কিয় ক'লে? 
তাইৰ লগততে| মোৰ কোনে| বিশেষ সম্পর্ক নাই। ৰবেষ্টোৰাত চাহ, 
চিনেমাৰ বাদেতে| তাই মোৰ পৰ| একে| দাবী কব| ন|ই। তাই মোক 
ভালপোৱাব কথ| মই নাভাবে।৷ ৷ কথাকৈ তাই মোৰ কোঠাৰ পৰ] 
ওলাই গ’ল। যাওক । একেবাৰেই গলেই ভাল হয়। কণমান 


- ছোঁৱালীজনীব ওপৰত তাইৰ খংটে| দেখি বেজাৰ পালে| ৷ কি পাপ 


কৰিলে| মই তাইক আশয় দি? স্বপ্নাই জ্বৰতে ভুল বকিছিল। বাতি 
দহ বজ৷ত পাৰ্ল আহিছে--মোৰ তাত থাকিব স্বপ্মাৰ অস্থখৰ 
বাবে-‘--*--** 


ডায়েৰীখনৰ আকু কেইখিলামন পাত পঢ়ি বান্মিয়ে ক্ল’বিণৰ হ|তলৈ 
দিলে। ফ্ৰ’ৰিণে হৃত পাতিলৈ কয়-- 


_; চোৱ| বান্মি! জোচেফে মোৰ অনুসন্ধ।নৰ বাবে জেহিৰক কি কৈছিল; 


আৰু মোক লগ পো৷ধাৰ পিচত কি কৈছিল সকলে| লিখ| আছে। 
শুন| মই পঢ়ি যাওঁ ৷ তোমাৰ চাগৈ আমনিয়েই লাগিছে। 


“১০ চেপ্তেম্বৰ --জেহিব আহিছে। স্বপ্নাক সি খুউব মবম কৰে। 
য’ৰে পৰাই নাহক সি স্বগ্গাৰ কৰণে টফি আনিবই। টক| এশ দি 


কয়-“লোৰ|। ধাৰলৈ দিয়| নাই। কেতিয়াব| মোকে| দিব লাগিব। 
মই টক| কাকে ধাৰলৈ নিদিওঁ৷ 

ধাৰে দিয়া| ভুল। তিণনিট| কথ| ভুল! 

টক| ধাৰে লোৱা ভুল ৷ 


উক ধাৰলৈ দিয়া| ভুল ৷৷ 


॥ ৫৫ ॥ 


টক| ধাৰলৈ দি খুজিবলৈ যোৱ| ভূল ৷” 


এই তিনিট| কথ| মই সদায় মানি চলে| | মই য’ৰে পৰ| টক| আমনে৷ 
ধাৰ কবি ন্্নো | জান| ! মই কলে|--“ক’ৰ পৰ| আনিল! ? 

£ ক’ৰপৰ| আনিছে| সেইটো| কোৱাও ভুল ৷ জানা ?” 

ঃ অ’ বুজিলেো|। তোমাৰ কোনোব| লাভাৰৰ..-” 

$ নহয় জোচেফ --মোৰ নহয় অন্যৰ 

ঃ মানে-+ক 

ঃ মানে পাব্লিক কেৰিয়াৰ এজনী তিৰোতাৰ পৰ| আনিছে৷ | 

: বুজাই কোৱ৷| ! 

£ এজনী::“মানে--বাজে তিবোতাৰ পৰ| । 

£ কিয় আনিল| ? 

£ মানে.‘‘মোক মাজে মাজে এইদৰে সহায় কৰে; মই ভাবিলে| 
তাই নিজে ব্যৱসায় কৰি টক] ঘটে যেতিয়| টকা৷ এশ কি কথা| ? আকু 


দিব পাৰে। অৱশ্যে ত|ই টকাৰ কাৰণে দেহাটো ঘুণীয়| কৰিছে ।, 


কোনো কথ| নাই।, তা|ই এই এশ টকা দুই ঘণ্টাত উলিয়াই দিব 
পাৰিব |” 

তাৰ কথা শুনি মই বহুতো কথাই ভাবিলে| | কোন তাই ইমান দৰদী ? 
জেহিৰক লগত লৈ এদিন তাইক চাই আহিমগৈ। দেহৰ বেপাৰ 
কৰি জীৱন কটাইছে। নিজৰ দেহ ঘূগীয়| কৰি এজনক এশ টকাদি 
সহায় কৰিছে। নাম তাইৰ জুলী !” 

£ এয়াঁ মোৰ কথা বাগ্মি! আকু শুন|-- 

“১৭ চেপ্তেম্বৰ--সন্ধ্যা পাৰ্ল অ৷হিল। সি মদ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। 
জেহিৰেই তাক নফ্ট কৰিছে। মদৰ মুখত ইঞ্জিতাৰ কথা| বলুতে| 
ক’লে---স্বগাক মোৰ ছোধালী বুলি ইঞ্গিতাই মোক সন্দেহ কৰিছে 
আৰু তাইৰ মোৰ প্রতি থকা ভালপোৱাখিনি হেনে| ত্যাগ কৰিছে। 
মেৰ ভাল লাগিল। পালে জেপৰ পৰ| ইঞ্গিত৷ৰ ফটোখন উলিয়।ই 


॥ ৫৬ ॥ 


৷ 


ক’লে--মোক তাই ভাল পাইছে৷ এইয়| ফটোখন দি লিখিছে ‘আই 
লাভ হউ ৷’ মই পাৰ্লক কলে৷--ইঙ্গিতাই মোক ক্ষম| কৰিছে কাৰণে 
খুউব ভাল লাগিছে বুলি কব৷। আকু কবা|--ক্ষম|, দয়| আৰু 
পৰোপকাৰিভাই মানুহক স্থখৰ পৰ| বঞ্চিত নকৰবে। আৰু 
কবা--আকাশ্বত বহুতে| নক্ষত্ৰ থাকে। গহণ কেৱল চন্ৰৰসূধ্যৰ 
ভিতৰতহে হয়। হইঙ্গিতাই বুজিব তুমি কৰ| ৷” 

ঃ প্রেমৰ কাহিনীও আছে বাম্মি! পাৰ্লক এদিন জেহিবেই মোৰ 
তালৈ আনিছিল বাশ্মি! দেখিবলৈ খু-উ-ব ধুনীয়| লৰাটো । অতি 
কম বয়সায়।। বয়সত মোতকৈও কিজানি সৰু হব। ইমান কম 
বয়সতে আমাবোবৰ ওচৰলৈ অহাত মই বুজাইছিলে| ৷ কিন্তু, সি 
লুবুজিলে। শেষত প্ৰচুৰ টকাৰ বিনিময়ত সি তাৰ অহাৰ উদ্দেশ্য 
মোৰ কোগঠাতে পুৰণ কৰিলে। টকা মই ৰখ| নাছিলে|। কিন্তু, সি 
টকাখিনি মেজত এৰি থৈ গুছি গ’ল। অৱশ্যে মৰম লাগিছিল 
ল’ৰাটোলৈ ৷ ভাৰ উদ্দেশ্য পূৰণ কালত ময়ে| তৃপ্ত হৈছিলে| বান্মি! 
ভাৰ পিচত আমি সেই গলিব পৰ| আতৰি নহালৈকে তালৈ সি যষোৱ৷ 
নাছিল। শুন|--মোৰ তালৈ যোৱাৰ দিন| ডায়েৰীৰ কেইবাটাও পাতত 
লিখিছে ৷ 

"২৯ চেপ্তেম্বৰ-_পুৱ| ন বজাতেই ওলাই গৈ আবেলি ৩ বজাত 
আহিলো| ৷ স্বগ্নাৰ লগত লুড় খেলিলে| ৷ ৰাতি ভাত খোৱাৰ আগে 
আগে পাল আৰু জেহিৰ আহিল। জৈহিৰে মোক লগত নিবলৈ বৰ 
জোৰ কৰিলে । অগত্যা পাৰ্লক মোৰ তাতে স্বপ্লাৰ ববীয়া থৈ ওলাই 
গলে| কলৈ যাব লাগে নোসোধাকৈয়ে। এইয়| এতিয়| ৩০ চেপ্তেম্বৰৰ 
দিন| পুৱা ৯ বজ্গত বাহিৰলৈ ওলাই নোষোৱাকৈয়ে আগদিনাৰ বাতিৰ 
ডায়েৰী লিখিছে৷৷ ঘৰৰ বাহিৰ ওলায়ে দেখো| আকাশখন ক’ল| 
ডাৱিৰে ঢাকি ধৰিছে, তব| এটাও নাই আকাশৰ কোনে| এচুকত । 
জেহিবৰ সৈতে চহৰৰ কেইবাটাও বাজ-আলি এৰি এট| সৰু 
আলিত উঠিলো৷গৈ ৷ তাৰ পৰ| কিছুদূব গৈ দুটা দালানৰ মাজেৰে সৰু 


॥ ৫৭ ॥ 


গলিলৈ যোৱ| পদূলি এটাৰ সন্মুখত ৰ'লে| ৷ জেহিৰে ক'লে--“আঁহ]| 
জোচেফ” ময়ে| তাব পিছে পিছে যাওঁ৷ আন্ধাৰ । ঠেক গলি। 
তেতিয়া চহৰখনত আতঙ্কৰ স্থঠি হৈছে বতাহ ধুমুহাৰ ৷ মই এবাৰ 
ওপৰলৈ ই স্নুধিলো|--“আৰু কিমান দূৰ যাব লাগিব ? জেহিৰে 
“আহ|! পালোহি” বুলি আগবাঢ়ে। ছুয়ে| আগবাঢ়িলে| ৷ জেহিৰে 
পুণৰ কয়-‘““মই বৰ বেয়| ঠাইত থাকে| জোচেফ! দেখিছ|ই নহয় 
আন্ধাৰ ঠেক গলি ৷ কোনোবাই যদি ঘৰব ওপৰৰ পৰ| বের। বস্তুও পেলায় 
গাতে পৰিব। বেগ দিয়| এটা বাতি ক্ষতি হলে বহুতে| লো৷কচ|ন হব ৷ 
ভালকৈ আহিবা, নহলে উজুটি খাবা।”” তাব কথাবোৰ শুনি মহ 
বহুতে] কথাকেই ভাবে| | সি মোক কলৈ নিয়ে ? মনত শঙ্ক| জাগিল ৷ 
তথাপিও তাৰ পিচ এৰ| নাই৷ কেই খোজমান আগ বাঢ়োতেই শুনিলে 
না|বী-কণ্ঠৰ খিল্খিলনি ৷ সেই হীহিক উদ্দেশ্য কৰি মহ স্থধিলে|-- 
"“সেইয়| কোনে হীহিছে ?” সি ক’লে--"সেইয়। জীৱন বঙ্গমঞ্চৰ 
অভিনয় আৰম্ভনি। আৰু হীঁহিবোৰ তাৰ নায়িকাৰ । মোৰ কোঠাতে 
বহি সকলোে৷ বুজিব| !” আৰু কিছুদূৰ আগবাঢ়ি যাওঁ৷ পুণৰ কয়--- 
“ৰ’বাচোন ! মোৰ কোঠাৰ দুৱাৰ খোল। আছেনে ন|ইব|! চাবি মোৰ 
হাতত নাথাকে নহয়|” কোঠা এটালৈ সোমোৱ| দুৱাৰ এখনৰ কাষত 
দিয়াছিলাইৰ কাঠি এটা মাৰি জৈহিৰে কয়----“বন্ধ জোচেফ ! 
ব’ল৷চোন !” তাৰ পৰ| দুটা পায়খানাৰ মাজেদি কুৰি খোজম৷ন গৈ 
জেহিৰে পকাভেটিৰ ঘৰএটাৰ দুৱাৰখন মেলে৷ কাষৰ দালানৰ চাইড 
ল|ইটৰ পোহৰত কোঠাটে| ময়ে] দেখিছিলে৷ ৷ সোমাই গলে৷ ভুয়ে|ট। ৷ 
কোঠ|লৈ সোমে৷ৱাৰ লগে লগেই বাহিৰত ভীষণ ধুমুহা-বতাহ আৰম্ভ 
হ’ল | ৰাজ-পথৰ বিজুলী চাকিবোৰ কৰ্তৃপক্ষই নুমাই দিছে বিপদৰ 
আশঙ্কাত ৷ বাহিৰলৈ চালে বিজুলী সঘন নিশাৰ আঁতৰৰ ওখ চাপৰ 
দালানবোৰৰ বাদে একে| নেদেখি । ওখ ওখ দালানৰ ফাকে ফাকে 
বতাহৰ সৌ-সে৷ৱনি! আমি সোমোৱ| ঘৰব ছালত ওপৰৰ পৰ| ৰৰ্যুণ লৰাৰ 


বাহিৰে বতাহে চুব পৰ| নাই ৷ তথাপিও প্রচণ্ড গতিৰ বতাহৰ সোত । । 


॥ ৫৮ ॥ 


থাকিয়েই ক’লে--“এই ক’ৰবালৈ গৈছে হ’'বল৷ ৷ 


চিঙি অহ| দুই এজাক মুদু বতাহৰ অভাৱ হোৱ| নাই৷ মই চকিখনতে 
বহিলে| ৷ ধুনীয়া! কাপোৰেৰে কুচন দিয়| চকিখন। জেহিৰে থিয় হৈ 
ওৱাটাৰ কোটটোও 
নিনিলে । গম পাব আজি। বাহিবত ধুমুহা আহিছে। টচঁটোও 
নিয়| ন'ই। তোমাৰ চিগাৰেট আছেনে নাই জোচেফ ?” মই তিনিট| 
আছে বুলি কলে| ৷ সি জেপৰ পৰ| চুৰ্টৰ পেকেট এটা উলিয়াই দি 
ক’লে--“লোৱ|, তোমাক লাগিব।” তোমাৰ পৰা৷ মোক এটা 
দিয়াচোন । তুমি ইয়াত কিছু সময় বহিব লাগিব। মই আকৌ 
ওলাই যাওঁ বুজিছ| ! অলপ পিচতেই তুমি খু-ড-ব ভাল চাহ একাপ 
পাব|। লগতে খোৱ| বস্তুও আহিব। খাবা| কিন্তু?” কথা কৈ 
কৈয়েই জেহিবে গাম বুটজোৰ পিন্ধে ৷ নীলাৰঙৰ গ্লচটিকৰ পানীকোটটে| 
পিন্ধি ফেণ্ট হেটটে| লয় আৰু স্ন্সজ্জিত মেজব পৰ| টৰ্চটে| লৈ ওলাই 
যায় দুৱাৰখন বন্ধ কৰি। সি ওলাই যোৱাৰ লগে লগেই মহ 
কোঠাঁটোৰ পৰিবেশটে| এবাৰ লক্ষ্য কৰিলে| জ্বলি থক| মমডালৰ 
পোহৰত ! নিচেই সঞ্চ কোঠাটে|।৷ দুজনীয়| স্প্ৰিঙৰ বিছনাখন 
ধুনীয়াকৈ পাৰি থোৱ| আছে। মেজৰ কাষতে আন এখন চক্ি। 
মমডাল ঘহি মাজি ধুনীয়াকৈ বখ| পিতলৰ মম-দানী এটাত থৈছে। 
মেজৰ ওপৰত তিনি ফুট ওখ আয়ন| এখন। কাষত নান| তৰহৰ 
ল্্', ক্ৰিম, পাউদ!ব, তেল আদি প্ৰসাধনী সামগ্ৰীৰে ভৰ৷৷ আয়নাৰ 
"ৰ, ‘ম এটাত এজনী ছোৱালীৰ ধুনীয়া ভঙ্গিৰে তোলা 
এখন ফটে।। দেখিলেই অনুমান হয়-_-কোনে| সন্ত্ৰান্ত পৰিয়ালৰ 
শিক্ষিতা বুলি। বেৰত এখন ফটোৰ বাহিৰে কোনে] চিত্ৰ তাৰকাৰ 
ছবি ব| অন্য কাৰে| ছবি নাই ৷ যি খন আছে সেইখন উৰ্ব্বশীৰ ছবি ৷ 
কাষৰ আল্নাডালত দামী দামী কাপোৰ স্বন্দৰকৈ জাপি থৈছে। 
আলনাৰ এমূৰে এট| লা-বোলীয়| ছাঙি৷। আনফালে এট| অল্‌ষ্টাৰ ৷ 
আলনাৰ তলত ৪৷৫ যোৰমান হাইহিল, শ্লীপাৰ আদিৰে পৰিপূৰ্ণ = 
কেঠ|টে| দেখি ভাবিলে| ইয়|ত নিশ্চয় জেহিবে কোৱা জুলীয়েই থাকে ৷. 


॥ (0০% | 


'ভাবিলে|--বহুত কথাকেই । 


নহবও পাৰে। সি মেক কোৱা নাছিল, জুলীৰ তালৈ যাওঁ বুলি! 
চুবট এট| জ্বলাই জ্বলিথক] মমডাললৈ চালে৷ | মাত্ৰ ১॥৭ হঞ্চিমানহে 


-পুৰিছে। ভাবিলে| মমডাল জ্বলাই এই কোঠাত থক| ছোৱালীজনী, 


ওল|ই যোৱা বেছি পৰ হেোৱ| নাই৷ বিছনাখনলৈ চ|ই দেখিলে| 
তাত দুজন শোৱাৰ কোনো| চিন নাই। ইয়াত এজনী গাভৰু অকলে 
থকাতে| অশোভনীয় কথ| ৷ জেহিৰে কোৱ| কথ|লৈ মনত পৰিল-- 
“সেইয়| জীৱন বন্গমঞ্চৰ অভিনয়ৰ আবম্ভনি আকু হীঁহিবোৰ তাৰ 
নায়িকাৰ” হয়তে| এই গ|ভকও সেই নাবরিক!ই হব! এৰ, মহানগৰীৰ 
আন্ধাৰ গলিত জীৱন জুৱ|চুৰিব বৰহাট বহে । কেঁচ|-মহঙৰ বেপাৰ 
চলে ৷ তেতিয়| বাহিবত কলহৰ কানে ঢল| বৰষুণ | আলনাডালৰ 
সিকাষে থকা আলমাৰিটোলৈ মনেই কৰ| নাছিলে| | মমডল হাততলৈ 
আলমাৰীলৈ চালে৷ ৷ তল| লগেোৱ| ন|ই। ওপৰৰ খলপত আঠোট। বটল 
দেখিলো, ব্ৰাণ্ডি, হুইস্কি, ৰাম আৰু জিন নামে মদৰ বটল ৷ বটলকেইট। 
দেখি মই বহুতো কথাকেই বুজিব পাৰিলে| আৰু বুজিলে। মই ক’ত 
আহি সোমাইছোহি ৷ বটল কেইট|ৰ কাষতে কেইখনমান দহ টকাৰ 
নোট পৰি আছে। ভতল|৷ নলগোৱ| আলমাৰীা এটাত খোল দুৱাৰৰ 
কোঠাত এইদৰে টকা থে।র|, টকাৰ প্রতি কোনে| মমত| নথক। এই 
ছোৱালীজনীৰ কথা| ভাবিলে| ৷ দেহৰ বেপ|ৰ কবিছে টকাৰ 
বিনিময়ত । সতাত্ব দাগ জুইত পুৰিছে টকাৰ বিনিময়ত। অথচ এই 
টকাৰ প্রতি মোহ নথক| এইজনী কেনেধৰণৰ বাৰাজ্জন৷। মাজৰ 
খলপ|ত কিছুমান তাই ব্যৱহাৰ কৰ| কাপোৰ, আৰু কিছুম৷ন কিতাপ, 
কি কিতাপ চাবলৈ নহ’ল। বেধকৰে| দেহ-বেপ৷ৰত আৱশ্যক হোৱ 
যাবতীয় কিতাপ। তলৰ খলপাত কিছুমান ওঁযধ জাতীয় বস্তু | 
ডেটলৰ বটল কেইটাম৷ন আৰু সৰু সৰু কেইটামান পেকেট চকুত 
পৰিল। আলমাৰীটোৰ কাষেদ্বি কোনোমতে এজন মানুহ পাৰ হব 
পৰ| দুৱাৰ আছে বুলি ধৰিব পাৰি। মমডাল পুণৰ মেজত থৈ 
৷ হাতত থক| চুৰটটো৷ পুৰি শেষ হওঁ হওঁ 


॥৩০ ॥ 


উজাগৰী শিশাবাপনত্ব হামি !৷ 


হৈছিল। মমৰ ক্ষীণ পোহৰত বেৰত থকা উৰ্ব্বশীৰ ছবিখনলৈ চালে৷ ৷ 

এবাৰ আয়নাৰ ক৷ষত থক ফটোখনলৈ চালে৷--উৰ্ববশীৰ লগত মিল 

নহলেও উৰ্ববশীতকৈ হীন নহয় ফ্ৰেমভ থক| ফটোখন ৷ এনেতে দুৱাৰ 

খনে কেৰেক্‌কৈ শব্দ কৰিলে। সেই ধুমুহাৰ মাজত দুন্লাৰে মতাটে| 

অস্বাভাৱিক নহয় ৷ তথাপি এবাৰ উলটি চালে| ৷ দেখিলে| হাতত চাহৰ 

সৰঞ্জাম লৈ সোমাই আহিল এজনী তিবোত| ! জেহিবে কৈছিল চাহৰ 

কথ| ৷ তিৰোতাজনী জ্বলিথকা মমডালৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল, হ|তত 

চাঁহৰ কাপ আৰু খোৱ৷| বস্তুখিনিলৈ ৷ দেখিলে| তাই তিৰোত| নহয়। 

এজনী প্রসা৷ধন সম্পন্না ষোড়শী ৷ চকুত কাজলৰ দাগ, ওঠত বঙৰ দাগ, 

চেলাউৰিৰ মাজত পোহৰত জিলিকি উঠ| এটা দীঘলীয়| ফেট! 

চুলিবোৰ ‘বব’ কট| আছিল। তাই মোৰফালে চাই ইংৰাজীতে ক’লে-- 

চাহ খাবলৈ ৷ ময়ে| ষন্যবঁদ জনালে৷ ভদ্ৰতাব খাতিৰতে ৷ 

মই চাহৰ কাপ হাতত লৈ তাইৰ ফালে চালে|৷ ৷ তাই মোৰ ফালে চাই 
গাৰে এক লোভমনায় ভক্গি কৰি ইহ মাৰি এবাৰ হা|মিয়ালে। বোধকৰে৷ 
মই চকিখন দেখুৱাই বহিবলৈ কলে৷৷ 

তাই “]]]8101৫; ৮০৮” বুলি কৈ বহি মোক নিৰ্লজ্জ ভাবে প্ৰশ্ন 
কৰিলে--সেই কোঠা-বাসিনী অহাৰ আগতে তাই মোৰ লগতে মই 
অহাৰ উদ্দেশ্য পূৰণ কৰিব পাৰে........ বিনিময় একোকে নালাগে‘. ৷ 
মাত্ৰ তাইক মই উপভোগ কৰিব লাগে, বুলি। মোৰ মনটে| খেলি 
মেলি লাগি গ’ল। থতমত খাই গলে৷৷ কি উনত্তৰ দিম ভাবি ভাবি 
শেষত ক’লো৷--‘তুমি যোৱ| চিফ্টাৰ ! মই তেওঁ অহালৈ অপেঙ্গ৷ 
কৰে| | তাই গাত এটা অতি লোভনীয় ভঙ্কি বান্ধি ললে৷ ওঠ 
দুটাত হীহি অলপ সানি ললে, চকুত জিলিকিল আবেদনৰ দৃষ্টি৷ মই 
পুণৰ কলে|--'ডু নট মাইগু, লেট্চ, হাৰ কাম।” তাই কেৱল হীহি 
হঁহি কলে--“বহুতে দেখোন মোকহে বিচাৰ--মই ইয়ালৈ অহ| মাত্ৰ 
দুসপ্তাহ হৈছে।” - মোৰ চাহখোৱা হ’লত কাপ-প্লেটযোৰ মেজত থৈ 
চিগ৷।ৰেট এটা জ্বলাই কলে|--“‘কোনেো| কথা| নাই, তুমি নতুন < 


॥ ৬১৬ ॥ 


বুলি জানে| ৷’ তাই কাপ-প্লেটযোৰ লৈ বহাৰ পৰাঁ উঠি 
ক’লে--'বদি এণঁ অহাত দেৰি কৰে, বাওঁফালৰ কোঠাৰ দুৱাঁৰত 
টুকৰিয়াব | তাতে মই থাকে|, গোটেই ৰাতি ফুণ্ভি কৰিম.‘ ‘..- 
আ--হি--ব |” কথাখিনি হিন্দীতে কৈছিল। মহ ধন্যবাদ জনালে৷ ৷৷ 
তাই গুছিগ’ল। মই বুজিব নোৱাৰিলে| ইমান বৰষুণৰ মাজত তাই 
অকনে| নিতিতাকৈ ক’ৰ পৰ| আহিল আৰু কলৈ গ’ল ? তেতিয়| নিশ! 
প্রায় এঘাৰ বাজে| বাজে৷ ৷ বাহিবত প্রচণ্ড ধুমুহাৰ সৌ--সৌৱনি ; 


আবহমা|ন বিজুলীৰ চমকনিত চহৰখন পলকে পলকে উজ্বলি উঠিছিল৷, 


মই চকিখনত হেলান দি ভৰি দুটা মেলি দিওঁ মেজৰ ওপৰলৈ ৷ এনেতে 
সৌফালৰ কোঠাৰ পৰ| নাৰীপুৰুষৰ মিত্খিত কণ্ঠত অন্ত্ৰীল আৰু অশাব্য 
কিছুমান শব্দ শুনিলে|। ভ।বিলে| জীৱনৰ দোকানত বেচ|ঁ-কিনাৰ দৰ-ভাও 


চলিছে আৰু সেই কোঠ|ৰ লগত সংলগ্ন ইকে|ঠ|ৰ বেৰত থক| উৰ্ববশীৰ, 


ছবিখন দোলা| দি দি লবি থক| দেখিলে| ! লাজ লাগি গ’ল উভৰবশীৰ 
ছবিখনলৈ চাবলৈ ৷ বহাৰ পৰ| উঠি সেই ঠাইৰ পৰ| যাঙঁ বুলি 
দুৱ[বমুখ পালোগৈ ৷ বৰষুণ তেতিয়াও কম| ন|ই ৷ ধাৰাযাৰে পৰিছে ৷ 


বাধ্য হলো বহিবলৈ ৷ ৰাতি ১১ বজাত জুলী আহিছিল ববযুণত 


জবকুলি জুপুবিহৈ ৷ মই বাতি তাৰ পৰ| নাহিলে| ; পুৰ সাত বজালৈ 
মই জুলীৰ কোঠাত আছিলে|৷ ৷ জীৱনৰ এইটে| এট উল্লেখযোগ্য 
দিন। জুলী, বাণী আৰু প্রমীল।ক সৎপথলৈ আনিব পাৰিলে নিজেই 


আনন্দ পাম।. সিহঁতক ‘ক্ল’ৰেন্স ন|ইটিজগেল’ কৰিব লাগিব। সিহঁতে 


জীৱনত কৰ| মহাভুলৰ শুধৰণী কৰিব লাগিব ৰোগী পৰিচধ্য্াৰে ৷ 


স্বগ্নীক ডাক্তৰৰ তালৈ নিয়| হ’ল । তাইৰ অস্থুখ ডাক্তৰক দেখুৱাবই 


লাগিব৷” 


ফ্ল’ৰিণে ডায়েৰীখন জপাই থ্বৈ ক’লে-- 


£: ইয়াৰ পিচত আৰু নাই বাশ্মি! আছে আমাক মেডিকেল ইন্সটিটিউট 


নাম ভণ্তি কবি দিয়াৰ কথা| | 


॥ ৬২ ॥৷ 


| 


£ ডায়েবীখনৰ পৰ| তেখেতক ভদ্ৰলোক বুলি বুজ| যায় ৷ 
2 নিশ্চয় বান্মি ! ডায়েৰী খুব কম মানুহৰহে থাকে । এখেত সাংবাদিক 


'. আছিল। কথা খুউব কম কয়, কিন্তু লিখে বেছি। ঠিক, তোমাৰ 


দৰেই বান্মি। তোমাৰ দৰেই খুউ-ব কম কথা| কয় ৷ 

£ ওঁ, স্বগ্ন৷ তেনে তোমাৰ জোচেফৰ তোলনীয়| ভনীয়েক ? 

ঃ হুয়। সেই বুঢ়লি অন| ছোৱালীজনীয়েই ৷ 

ঃ সেই স্বগ্৷ই তেন্তে ইয়াত থাকে ? 

ঃ সেই স্বপ্নাই থাকে ৷ 

বান্মি যেন নিধিবকাৰ হৈ বহি থাকিল খিবিকীৰে বাহিৰলৈ চায়! 
তেতিয়| সন্ধিয়| নামিছে। বাহিৰৰ ফগে সন্ধ্ধাকী যেন আগবঢ়াই 
আনিছে! ঘৰৰ ছালৰ পৰ| দুই এটোপাল পানীও পৰিছে নিজৰি নিজৰি। 
নামনিৰ দুই এট। ঘৰত লাইট জ্বলিছে । বতাহৰ লগত খোলাখিবিকী 
খনেদি ফগ সোমাই আহিছে। এতিয়া ঘড়িত পাচ বাজে| বাজে] 
হৈছে ৷ ফ্ল’ৰিণে পুণৰ মাত দিলে-_ 

ঃ বাশ্মি ! কি ভাবিছ|? 

৫ কোনে ? মুই ? একো| ভাবিব পৰ| নাই ফ্ল’ৰিণ ৷ 

: নহয়, মোৰ বিষয়ে কি ভাবিছ| ? 

2 তোমাৰ বিষয়ে ভাবিবলৈ কি আছে ? তথাপিও ভাবিছে|....কি কম 
তাকেহ ভাবিছে।....৷ 

2৪ মোৰ সকলে৷ কথাকেই তোমাক কলে৷।৷ বিটে| জনাব নাল৷গিছিল 
তাকে কলে৷ খৰচি মাৰি। নহলে মই পাগল হৃম বান্মি ! মোক 
পাগল হবলৈ নিদিব| ৷ তুমিও তোমাৰ অভীতক এবাৰ ভাবি চোৱ৷ ! 

ঃ কিন্তু স্বপ্ন| নাহিল কিয় ? 

ঃ তাই নাহে ! 

2 নাহে....? 

£ নাহে বাগ্মি ! স্বপ্ন আৰু মোৰ ঘৰলৈ উলটি নাহে ৷ 

ত: কিয় ? কিব হ’লনেকি ? 


॥ '৩"< || 


£ অতপৰে মই তোমাক ফাকি দি আছিলে| বান্মি! কালিয়েই তাই 
যোধপুৰৰ এজন ডেক৷ ইঞ্জিনিয়াবৰ লগত ‘কটমেবেজ’ কৰি আজি 
. পুৱাই চিম্‌ল| এৰিছে ৷ 

£ কট মেৰেজ কঁৰিছে....?” 
বাশ্মিয়ে আৰু একোকে নকলে। 
স্বপ্নাও। কাশ্মিৰীৰ দৰে স্বপ্নাও উলটি নাহে। বাহিৰত তেতিয়] 
আন্ধাৰ নামিছে। ৰাজ-আলিৰ বিজুলী চাকিবোৰ জ্বলিছে। ফ্ল’বিণে 
কোঠাৰ লাইটটো| জ্বলাইদি বাশ্মিৰ নিচেই কাষলৈ গৈ নম্ৰস্ুৰে কয়--- 
ত স্বপ্নৰ কথ। ভাবিছ বান্মি ।' 

ঃ ভাবিছে| ৷ কাশ্মিৰীৰ কথাও ভাবিছে|৷ ! আৰু কি ভাবিম ক্ল’ৰিণ ! 
তুমি কৈছিল|--স্বগ্| গাভক, আৰু তোমাৰ সোন্দধ্যলুভীয়| ৰঙা চকু 
দুটা ৷ তাব বাদে তোমাৰ আকু স্বপ্নাৰ মাজত একে] সম্বন্ধ নাই ৷ 
তাঁই তোমাৰ স্পৰ্শলৈ ভয় কৰে বান্মি! অলপ ৰৈ পুণৰ কয়-_“থিক 
কথ| ক্ল'বিণ ৷ মানুহৰ জীৱনৰ জ্যোতি যেতিয়| হেৰায় অনুতাপ আৰু 
অনুশোচন| কৰি জীৱনৰ বাকীছোৱা! কাল অতিবাহিত কঁৰিব লগ হয়। 
ই মোৰ ব| তোমাৰ কাৰণেই নহয়....স্বগ্গাৰ কাৰণেও.:..আৰু আনবেৰ 
মানুহৰ কাৰণেও | মই স্বপ্পমাৰ যোগ্য নহওঙঁ। তাই মোক অৱস্ঞ| 
কৰিলে ফ্ল'ৰিণ। 

ৰু স্বর্নাই কৰিব পাৰে, কিন্তু এই ক্ৰ’ৰিণে নকৰে ৷ জীৱনত ক্ৰ'বিণে| 
তোমাক কোনে] দিনেই অৱজ্ঞা নকৰিব৷ আজি সমাজে তোমাক 
মোৰ উপপতি বুলি জানে। কোৱ| ! তোমাক মই আৰু কিমান দিন 
সমাজত সেই আখ্যাৰে পৰিচয় দিম ? এতিয়া এইখন সমাজতে আমি 
এ1কিব লাগিব। সমাজৰ ৰতনা গঞ্জনালৈ আমি ভয় কৰি চলিব 
লাগিব বান্মি। কোৱা তুমি নীৰৱ কিয় ? 

; ভাবিছো| ক্ল’ৰিণ ৷ ৷ 

_) অকাৰণ । ভবাৰ কোনে প্রয়োজন নাই। প্রয়োজন আছে মাথে] 
শ্ষে হৈ যাব ধৰ| যৌৱনৰ তাগিদ ৷ আৰু অন্তা কি? 


কেৱল ভাবিলে কাশ্মিৰী গ’ল! 


॥ ৬৪ 1 


* অক।বণ নহয়, নহয় ফ্ল'ৰিণ ! এবাৰ ভাবিচোৱ| তোমাৰ মৰহ| অতীতৰ 
উজাগৰী ৰাতিবোবলৈ ৷ অজসল্ু পুৰুষৰ কামন| চৰিতাৰ্থৰ স্পৰ্শৰে 
তুমি পতিবত্ৰত| হবলৈ কবিছ! এক অদমনীয় আকাঙ্ক্ষা... কিহৰ 
কাৰণে ক্ৰ’ৰিণ !’ 
ঃ তাকেইতে| কলো| বাশ্মি! যৌৱনৰ তাগিদ বুলি। যৌন জীৱনৰ 
মধুবত| উপলব্ধি কৰিছিলে| ষৌৱনত ভৰি দিয়েই। তাৰ পিচত 
মোৰ জীৱনৰ স্খলনৰ পথ মুকলি কৰি দিলে তোমাৰ দৰে সমাজব 
আৰ লৈ কুতচিৎ, চৰিত্ৰৰ বলে বলীয়ান হোৱা একোজন পুৰুষ নামৰ 
পশুৱে ৷ সমাজ-্যুতা হলে৷ ৷ সমাজে ঘিণালে। অজল কলঙ্কৰ 
চেকী৷ সানি লৈ সমাজব পৰা| আঁতৰি পৰিলে| কক্ষচ্যুত হৈ ৷ বিলাই 
দিলে| যৌৱনৰ বংবোৰ সেই নবৰূপী পশুৰ মাজত বাধ্যত পৰি। মোৰ 
জীৱনৰ দৰিদ্ৰতাৰ স্থষোগ লৈয়ে সিইতৰ আগমন মোৰ সেই সৰু নগৰ 
খনৰ কুঠবিলৈ । তাৰ পিচত দেশে দেশে নান| বেশ সলনি কৰি, নাম 
সলনি কৰি ন৷নান অভিজ্ঞতাৰে আজি এয়া স্থূদী"খ ন-বছৰৰ মূৰত 
তোমাৰ কাষত সংসাৰ পাতনিৰ ভিক্ষা খুজিছে| বান্মি! = আৰু কিমান 
দিন যৌৱনক বান্ধি ৰাখিম। সেয়েহে আজি মই সন্তান-সম্ভৱ| হৈ 
তোমাৰ কাষত স্বামীত্বৰ দাবীৰে ভিহ্ষাৰ জোলোঙ| পাতিছে| ৷ 
উপভোগ কৰব| বাগ্মি! যৌৱন কঙ্কাল হৈ যোৱাৰ আগতে বি পাৰ৷ 
উপভোগ কৰি যোৱা! তোমাৰোতো প্রয়োজন আছে ? তোমাৰ বাবে 
সীাচি ৰখা মৰমকণ উপভোগ কৰি যোৱা বান্মি! তুমি আৰু...... ্‌ 
ফ্ল’বিণে কথ| কৈ কৈ যেন ভাগৰি পৰিল ৷ বান্মিয়ে ফ্ল'বিণৰ গাত হাত 
দি কয়-- 
£ জীৱনৰ জ্যোতি যেতিয়া হেৰায় তেতিয়| অনুত৷প আৰু অনুশোচন|] 
কৰি লাভ নাই ক্ল’'বিণ ! তেতিয়| প্রয়োজন হয় মাথে| স্বত্যুৰ আগ 
মুহুৰ্্লৈকে জীয়াই থকাৰ ৷ > 
ফক্ল’ৰিণে বান্মিৰ মুখবফালে কিছুসময় চাই থাকি কয়--_ 
£ আমাৰ কাৰণে যেতিয়া সকলে৷ ব্যৱসায়ৰ বট বন্ধ হৈ পৰে তেতিয়৷” 
॥ ৬৫ | 


বেদনাৰ---৫ 


সকলে| জলাঞ্জলি দি বহুতে ন৷ৰীয়েই এই পুৰুষ-লোভনীয় দেহা|টে৷ 
জীয়াই থকাৰ কথ| ভাবে। তুমি যদি অনুভূতিপুৰ্ণ মনেৰে এবাৰ ভাবি 


চোৱা, দেখিব] গণিকাৰ জীৱনত কেৱল সকলে| অনাদৰৰ বাদে একে৷ ; 


বিচ|ৰি নোপোঠি|৷ কিয় হয় জান| ! দেহোপজীবিনীৰ প্র।ৰম্ভনিতে 
সকলে| সময়তে দবৰিদ্ৰত|ৰ লগত যুজি সিহঁতৰ বোধশক্তি শিলৰ দৰে 
গোটমাৰে আৰু সমাজৰ বান্ধোনৰ বাহিৰলৈ আঁতৰি যাব লগ| হয় 
অঞপ্ৰতিহতভাবেই ৷ তেতিয়| যৌৱনৰ পএরতিটে| মূহুৰ্ত্তই নাৰীক বিদ্ৰুপ 
কৰি গুছি যায়। সিহঁতে প্রেৰণ| নাপায় সমাজৰ কথ| ভাবিবলৈ" 
তেতিয়| সিহঁতৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰে কেৱল জীয়াই থকাৰ সহজ পথ ৷ 
সেই পথ বাচি লে৷ৱাত সহায় কৰে তথাকথিত সভ্য সম৷জৰ কৰ্ণধাৰ 
সকলে ৷ দৰিদ্ৰতাৰ স্থুবিধ৷ লৈ হিংল জন্তুৰ দৰে মাতাল নৰদেহৰ 
অমানুষিক অত্যাচাৰ আৰু উন্মাদ পৰিতৃপ্তিৰ কঠিন ওঠৰ চেপ| পুথিৱীৰ 
দৰে সহা কৰিব লগ| হয় সিহঁতে। তাৰ পৰ| এবাপ দুখাপকৈ নামি 
গৈ সিহঁত নৰকৰ পদূলিত ৰৈ ৰৈ সেই উজাগৰী নিশাবোৰত হেকৰাই 
পেলোৱ৷ যৌৱনৰ পাপৰিবোৰ বিচাৰিব লগীয়| হয়।” ময়ে আছিলে৷ 
বাঞ্জি! সমাজৰ বান্ধোনৰ বাহিৰত থক| এজনী দেহাৰ বেপাৰ কৰ] 
অবৈধ তিবোত|..-...|"’ 

কথ| শেষ কৰি ক্ল’ৰিণে বান্মিৰ আঠুত মূৰথৈ হুক্‌ হুক্‌ কৈ কান্দিবলৈ 
ধৰিলে। উপায়হীন হৈ বা্মিয়ে ফ্ল'ৰিণক বুজাবৰ চেষ্টাত কয়-- 

হঃ অনুত|পেই জীৱনত কৰ| মহাভুলৰ শুধৰণি ক্ল’ৰিণ ! তুমি কেতিয়াব! 
সময় উলিয়াই এইদৰে কান্দিয়েই সেই মহাভুলৰ আয়শ্চিন্ত কৰিব 
ল|গিব ৷ জীৱনত নোপে৷ৱ| পোৱ| আ৷নন্দতকৈ, পাই হেবোৱাৰ বেদনাত 
অন্তৰ ভাঙি চিঙি চুৰমাৰ হৈ যায়। তুমি বহুত পাইছ|! হেৰোৱ| 
মাতৃত্বক ফিবাই পাইছ| ফ্ল’বিণ ! ই তোমাক জীৱনত আনন্দ দিব। 
আৰু পিতৃত্বৰ ভূষণেবে বিভূষিত কবাত তেমাৰ ওচবত মই 
চিৰখণী ফ্ল’ৰিণ | মই স্বপ্নাৰ দৰে তোমাৰ পৰা| আতৰি নাযাওঁ! তুমি 
পাঁভাবিব|!! তুমি নাকান্দিব| !!! 


॥ ৩৬ ॥ 


কিছুপৰ নীৰৱে ব'ল বান্মি। বাহিৰত ক্ৰমে সন্ধ্যা পাৰ হবৰ উপক্ৰম 
হৈছে ৷ খিবিকীখনেদি বান্মিয়ে বাহিৰলৈ চাই পুণৰ ক’লে-- 

'2 মই জীৱনত নিচেই অকলশৰীয়া! ফ্ৰ'ৰিণ! সেই অকলশৰীয়া 
জীৱনটোক মৃত্যুৰ মুখৰ পৰ| মাকৰ মৰমেৰে ফিৰাই আনিল|। ফিৰাই 
আমনি মোক পৃথিবীৰ মৰমৰ মাজত সোমাই পৰিবলৈ শিকাল| তুমিয়েই ৷ 
ভুল মানুহে কৰে। ময়ে| মহাভুলৰ মাজেদিয়েই আজি মায়| মমতাহীন 
দ।নৱব দৰে জীয়াই আছে| ৷ কিন্তু, তুমি মোক ভুলপথ দেখুৱাই স্তুপথে 
অহাত সহায় কৰিল| ৷ তুমি মহান ফ্ল’ৰিণ ! তুমি মোক সদায় পাব| ৷ 
নাকান্দিব| ! উঠ|। বাহিৰত সন্ধিয়| শেষ হ’ল। আন্ধাৰ নামিল ) 
মোক বিশ্বাস কৰিবা৷ উঠ| !” 


বাশ্মিয়ে ফ্ল’বিণৰ মাংসল বাহু দুটাত ধৰি আল্‌ফুলে কোলালৈ চপাই 


আনে । কফ্ল'বিণে অতি ককণতাৰে কয়-- 
_ 2 বা্মি ! তুমি মোক ক্ষম|ৰে এহণ কৰিব পাৰিছানে ? 


2 ক্ষম| স্বৰ্গীয় বুলে জোচেফৰ ডায়েৰীত লিখ| আছে ফ্ল’বিণ! ক্ষম| 
সঁচাকৈয়ে নিৰ্ম্মল ! শান্ত ! স্থুবিমল ! 

£ আমি এদিন এটি অনুষ্ঠানৰ সহায়লৈ সমাজত বৈধ বুলি প্ৰতিজ্ঞ| 
কৰিব লাগিব৷ তুমি কি ভাব| ? 

3 ময়ে] ভাবিছে| ফ্ল’ৰিণ ! এদিন আমি সমাজত চিনাকী হম স্বামী-স্মী 
বাপে ৷ 


বান্মিৰ কথাত ফ্ল’ৰিণে আজি চৈধ্য বছৰৰ আগতে হেৰাঁই যোৱা 
জীৱনটো|ৰ যৌৱনৰ মাদকতাবোৰ পুণৰ ঘূৰাই পোৱাৰ তৃপ্ডিৰে বান্মিব 
ফালে চাই ৰ’ল সজল চকুযুৰিৰে। বাগ্মিয়েও পাৰাপাৰহীন 
জীৱনৰ পাৰ পোৱাৰ তৃপ্ত চাহ ৰ'ল ক্ল'’ৰিণৰ ফালে অপলক 


দৃষ্টিত । ফ্ল'বিণব আনন্দৰ আবেগতে দুধাৰি চকুলে| বাগৰি আহিল 


॥ ৬৭ ॥| 


স্থকোমল গাল দুখনেৰে ৷ বান্মিয়ে চকুলে| দুধাৰি মচি দি ফ্ল’ৰিণক 
বুকুৰ মাজলৈ চপাই আনি অন্তৰৰ আবেগেৰে ফ্ল’ৰিণৰ বঙাওঠত চুম| 


খাই দিলে! সেই চুমাৰেই প্ৰতিজ্ঞাৱদ্ধ হ’ল দুটি বিগত-ষৌৱনৰ' 


পুৰুষ আৰু নাৰী | 

দুয়ো বহাৰ পৰা| উঠিল। বাশ্মিয়ে ফ্ল’ৰিণৰ পৰা| বিদায় ললে 
সেই সময়ৰ বাবে। ক্ল'ৰিণে বান্মি যোৱাৰ ফালে চাই ৰ'ল-- | 
আন্ধাৰে আৱবি ধৰিছে চহৰখন ! নামনিৰ কুৱ'লীৰ মাজত বিজুলী 
চাকিবোৰৰ সীমাবদ্ধ পোহৰ:..‘..-.। অদুৰৰ কাৰোবাৰ ৰেডিঅ’ৰ 
মাধু বিম| ভৰ| গীতৰ লহৰ আহি ফ্ল'ৰিণৰ কাণত পৰিছেহি | আগফালৰ 
দুৱাৰখন বন্ধ কৰি বিছনাত বাগৰি জীৱনৰ সাৰ্থকৃত| ক’ত তাকেই 
বিচাৰিছে ফ্ল’বিণে ! জোচেফৰ ডায়েবীখন বুকুত সাৱটি লৈ চুম| খালে 
বাৰে বাৰে । তাৰ পিচত এটা পৃষ্ঠা মেলি পঢ়িলে-- 

“২৮ অক্টোবৰ--১৯৪৯ ; আজি এক বজাত ইঙ্গিতাৰ লগত ‘কফি 
হাউচত’ পালৰ বিয়াৰ শপত এহণ কৰ| হ’ল--ঞগী৷ এচ, কে, নায়৷ব 


এডভোকেটৰ সৌজন্যুত। দহ বজাত মেডিকেল ইন্সটিটিউটত জুলী, * 


প্ৰমীলা আৰু ৰাণীক নাচিং প্ৰশিক্ষণৰ বাবে সহ্ৃৃমুৱাই দিয়| হ’ল। 
তেওঁলোকে নতুন জীৱন পাই মোক কি ভাবিছে কব নোৱাৰো। মই 
কিন্তু তেওঁলোক কেইজনীক কৈছে|--“তোমালোক পরত্যেকজনীয়েই 
‘ফ্ল'ৰেন্স নাইটিংঙ্েল’ হৈ জীৱনৰ বাকীছোধা| কাল কটাব লাগিব। 
তোমালোকৰ বধি নামেই নাথাকক আজিৰ পৰা পাহৰি যোৱ| ৷ আজিৰ 
পব| তোমালোকৰ নাম ক্র’ৰিণ’ হ’ল। মই বদি তভোমালোকবৰ 
কোনোজনীক কোনোব| হস্পিতালত লগ পাওঁ ফ্ল’বিণ বুলিয়েই মাতিম ৷ 
তেওঁলোকক নৰকৰ পৰ| আনি নাচিঙত স্ম্মুৱাই দিব পৰাত সঁচাকৈয়ে 


দুয়ে| চকুতে চকুলে৷ ডপচি পৰিল। কান্দোন ৰাখিব নোৱাৰি ফ্ৰ’ৰিণে 
চিঞৰি চিঞৰি কান্দিলে--কান্দি কান্দি ক’লে-- 
১: জোচেফ ! তোমালৈ মনত পৰিলে নাকান্দি নোৱাৰা ! তোমাৰ 


॥ ৩৬৮ ॥ 


আত্ম৷ৰ সদগতিৰ কাৰণে এই দুখুনীৰ চকুলে| সদায় থাকিব। তোমাৰ 


শেষ কথ| মই কও -_ 
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ৰ] ৪166])." 

“মৰণে আহি দুৱাৰ মুখত ৰৈ আছেহি; কিন্তু মই আগুৱাব লাগিব! 
মই যে আগুৱাবই লাগিব ।” জোচেফ! তোমাৰ শান্তিৰ বাবে মই 
মোৰ মৰণৰ আগ মুহূৰ্ভ্তলৈকে কাম কৰিম। তুমি ভাল পোৱা কামকে 
কবি যাম। তুমি ভালপোৰ| কামকে.:..... ৷”. 


ক্ষম| কৰিব । আৰু নকওঁ! 

তত কাহিনীটে| ইমানতে শেষ কৰিলে|। কিন্তু, আপুনি যে আপোনাৰ 
বহুমূলীয়| সময় ক্ষতি কৰি এই কাল্পনিক কাহিনীটে| পঢ়িলে--তাৰবাবে 
মই আপোনাৰ ওচৰত চিৰ ঞ্চনী-_চিৰ কৃতজ্ঞ । আশা ৰাখিলে৷-- 
আপোনাৰ দৰে সুহৃদ পাঠক-পাঠিকাৰে বেন আমাব এই সোণ-ফল৷ 
অসম ভৰি পৰক ! ইমান পৰে আপোনাক এই কাহিনীটে| কওঁতে 
বহুতে| ভূল-ত্ৰুটী হব পাৰে। ক্ষম| কৰিব। সময়ে স্থুবিধ৷ দিলে 
আকো লগ পাম। ধন্যবাদ। ইমানেই । 


৭ আহিন; ৫১৮ শকৰাব্দ নগাও" জিল| পুথিভৰাল। 
শুক্ল দশমী 
২৪ চেপ্তেম্বৰ; ১৯৬৬ চন 


॥৬৯ ॥ 


